满地的鲜红映入眼帘。
是血。这是莫惟明的第一反应。有人受伤了——有人死了。不，没有人，也没有血腥弥漫的气息。是火。烧起来了。不，它们只是在地面上。它们是静态的，不雀跃也没有光亮。一切扩散与弥漫都只是冲击带来的错觉。
他后退了一步，又前进两步。其他人被书本掉落的声音吸引。曲罗生捡起他身后的书，它变得松散了。环顾室内，只有淡绿色的、漆了一半的墙壁，靠着墙的单人床，床边的衣柜，还有一扇窗。有树枝拼命攀附在窗的缝隙，想要挣扎着出去。
有树枝。
树木枯死了，兴许死了很久。这里没有坚实的土壤，连些许的阳光都要争抢。中央的树，站立在水门汀的地板上，撑起水门汀的天花板。树枝的轮廓渗透在人类的造物中。它撑起它，又被它包裹，被它吞没。它们相互迫害，没有结果。
树木中央的枝干很奇怪。它并不笔挺，而有些歪斜。大约是营养不良的影响，它的主干十分扭曲，有着赘生的树瘤，还有把手似的上下相接的半环，独立于主体外。有复数个，颜色也不那么统一。
莫惟明又向前一步，脚下传来清脆的响声。他低下头，挪开脚，看到支离破碎的枯叶。床上、柜上，都是这样干枯卷曲的落叶。它们来自天花板上蔓延的树枝。
那些红色是什么……他小心地、颤抖地蹲下身。他先是拿起一片枯黄发黑的落叶，小心谨慎地将它展开。他有些没办法控制双手的颤抖。即使他再稳定，这失水的枯叶依旧脆弱。它轻易地断裂。莫惟明将破碎的三块组合在一起，呈爪状的五指的轮廓。
“是枫叶？”曲罗生问。
“至少是槭属。”
他答。他不知道自己是否真正作出回应，因为他没听到自己的声音。他的注意力依旧被地面的鲜红吸引。他几乎是用爬的，又向前两步，来到红色的边缘。这黯淡而刺目的痕迹，这令人心碎的痕迹，这红色的痕迹。
“一定不是血。”军医的声音从后方传来，“早就氧化了才对。”
不论是什么，都可以确定，它也有些被氧化的痕迹。更靠近窗户的那片地面，颜色更加暗淡，在从漏过藤蔓般的树枝的光线照射下，呈现斑驳的棕色。这确实有些像血液氧化的特征，但并不是。它还是太红了。
莫惟明的手指掠过光滑的地面，停留在瓷砖的缝隙间。仅仅一缕的粗粝，也渗透了更多的鲜红。他顺着缝隙抹下来，放到眼前轻轻搓了搓。
“……花青素。”他说，“虽然也过去很多年了。但不知道出于什么原因，它的颜色保持得比较久。可能，房间不够通风，或有更多原因。”
殷红来到窗边。只有少得可怜的光渗入室内，也许因为天还不够亮吧。此刻正值破晓，东方的曦光正缓缓抬升。原本笔直的树枝在碰触到玻璃后，形成窗棂般的模样。笔直的部分依旧笔直、匀称，转角则规整、锋利。树枝几乎堵住每一处缝隙，是为了争取阳光、争取氧气、争取雨露，还是仅仅为了将室内封住？
“这是一棵有思想的树，不可否认。”殷红如此凭借，“但并不是人。”
“有人生活过的痕迹，只是现在没有人在。”曲罗生说。
“……”
在准备起身的那一刻，莫惟明的动作完全僵住了。像是被按下现实的快门，他如照片般定格。那股轻盈的、细小如涓流的灵力引导他的视线。
他抬头，与这棵枫树，这棵槭属的树四目相对。
他与树四目相对。
“！”
他跌坐在地上，半晌没能缓过来。
女佣兵和军医将他拉起来，发现这很困难。即便一个人算得上瘦弱，当他完全昏迷的时候，也沉重不堪。莫惟明当然清醒，他只是完全使不上劲，如死尸般瘫坐在地。
树的眼静静地注视着他们。不多不少，正好两个。圆润的眼球是干燥的，有着姑且正常的眼白。但靠近可以发现，那只是属于木质内部的颜色。它瞳孔的位置微微泛红，大概也是花青素的作用。
它还有……嘴。微微张开，静默又似是有话要说。再往下，它甚至有手……手形的树枝，握着一本书。另一本书？莫惟明不可能抽出它，因为它已经被完全嵌入木质的主体之中了。他这才意识到，先前察觉到主干的扭曲，换一个角度，竟是坐在椅上的人。
人。
……是人啊。
莫惟明勉强站立。他们惊觉这个坐着的、曾经的人，已经完全木质化，甚至和木制的椅子完全融合在了一起。这个人的腿，与椅子的腿，都深深植根于坚硬的地面，地面扩散出裂纹，能看出根须的蔓延。但“树”应该很早就死了，因而裂纹并未扩散。
“我大概有些眉目。”传来殷红甜甜的嗓音，“地面的痕迹，应该是树的落叶所染。在尚未褪色的时候就脱离枝干，证明它那时的状态并不健康。尚是人类之时，它在室内来回走动，叶子便被碾碎了。之后落下的叶子不多，意味着它很早前就意识到，自己不再具备正常的行动能力。零散的树叶，是落下后才逐渐干枯的。在更多树叶诞生前，它就已经化作树木，然后死去。它生前也从未繁茂过。”
树木的性别，人的性别，都已经无法分辨。而这均匀的、细碎的染色……莫惟明无法想象它是怎么做到的。就这样，来来回回，在卧室里反复踱步。在感到身体不适的状态下，在知晓自己末路的情况下，徒劳地保持着运动，避免被固化的命运。或者，这只是被困于笼中的动物放弃了思考，重复着无意义的刻板行为。
但到最后，它还是认命了。也许是回光返照时短暂的清醒，也可能它向来清醒。它拿起一本最喜欢的书——也可能是卧室仅有的书。那时它的树冠大约已经无法支持它进入客厅，来到书桌旁了。就当这一本是它最喜欢的吧。它翻开书页，凝视上面难以辨识的文字，安静地阅读着，安静地等待最后一刻。
它接受了这样的结果，但可能，不甘于这样的结果。
否则在固化的最后一刻，它的视线为什么要离开书页，微微向前方错位呢。
晨曦来临，没有带来任何改变。温暖的光挣扎着，将身躯从树枝的缝隙挤压，涌入房间。又一次黎明，用光明蒙上视线。微弱的光的刻度上升，掠过赤色的地板，掠过苍白的皮肤，也掠过无温的朽木——和朽木的唇齿。
它在想什么？它想说什么？莫惟明想要发问，却不知对谁。还有谁会回答？这里唯一长着嘴的东西再也不会说话了。他回过头，想问问所有人。但他面对的也只是一张张茫然而无措的脸。
他逐渐开始清醒。并且，他意识到自己是在场唯一清醒的人。
他感到一阵强烈的恶心。
它还活着。
它还活着？
“带他走！”
队长第一时间做出判断。随后，所有人都撤离了房间，撤离了这个不明所以的地方。接触到走廊空气的那一刻，无法控制的反胃感让他吐了出来。他没有吃过东西，也就没有固态物可以吐出来。胃酸、黄胆水……更深处的液体也被翻了出来。
他的口腔，酸楚、苦涩；他的心脏酸楚、苦涩。
他咬紧牙关，双唇依然颤抖。黏稠的涎水顺着牙缝溢出，他抹掉了一次，内脏又传来更剧烈的回响。他被酸水呛住了。他用力地咳嗽，将气管的水排空，气也排空。
血也排空。
他的眼前再次绽开红色，是他的血。
“水！镁片！控制胃酸！”军医大叫着，“拿葡萄糖来！还有盐水！”
女佣兵替仅有一只手的军医翻弄背包。东西总量不多，种类却很多。她掏出仅剩的一瓶医用葡萄糖，不得已将包翻过来，把所有东西抖在地上。各种药物散落一地，发出哗啦啦的响声。几人手忙脚乱地翻找起来。一直站在门外等候的大个子也蹲下了身。
即使是药物和水也并不能完全平复莫惟明的状态。他靠在墙上，仍然呼吸困难。胃酸对黏膜的腐蚀很强烈，辛辣刺痛的感觉连鼻腔也没放过。他没有哭，只是不受控制地流着眼泪。他的情绪已经脱离了需要以哭泣排解的范畴，但生理性的刺激依然促使他这么做了。他只是默默忍受。忍受这种烧灼，这种刺痛，这种酸苦，与这种静谧。
可是呼吸的摩擦如此嘈杂，心跳也震耳欲聋。
他摘掉了眼镜，又戴上。并没有区别，什么都没有改变。他想知道更多，感受更多，但做不到，也不该做到。他不该知道。他不想知道——不对，他想。但不要——
他还是想发出恸哭。
“到底是怎么了……”
女佣兵发出轻声的感慨，但在这安静的环境里也那么明显。军医用完好的手拍了她一下。这时，曲罗生从地上的药堆里捡起了什么。
“你有癌症？”
女佣兵猛看向他，大个子的视线也落到他身上。殷红反应平平，就好像知道这一切似的。但也可能只是她一贯的波澜不惊。她需要时，是会发出夸张呼喊声的。
“……没瞒住吗？”他反而释然地笑，“是你们的体检没什么门槛。”
“你不需要隐瞒的，这里曾有很多人和你一样。”曲罗生认真地说，“但你必须告诉我们，我们有权知道你真实的身体状况。你要知道，任何一项指标的异常都可能会影响我们的任务安排，和分析结果。”
殷红掏出一支烟——她哪儿来的烟？她还带着烟，这种时候？
“你没打算回去。这不好。”她的烟被曲罗生点燃，“你要当心我们把你当死人使。或者你一开始就该藏得更好。”
“没那个必要。反正你们已经知道了。不过，让我做什么任务都是没有意见的。”
他这样说，并不回头，而是用唯一的手拍了拍莫惟明的背。没人知道他在想什么，毕竟直到现在，大家不也都各怀心事，各藏着秘密吗。也可能只是他背负的压力终于到达了临界值。这多么正常。
“你病了——你明明病了，还不告诉我们。”女佣兵埋怨起来。
“告诉你也不会康复。我也不需要什么额外的照顾。”
“我以为我们是朋友呢！”
“你会将每一次的搭档都视为朋友吗？那我只能说，别天真了。”
“你怎么像我爸爸一样！我当然分得清！”
他们闹起了不愉快，到一边吵嘴去了。莫惟明缓过来些，至少视线聚焦了。他看到有人伸出手……白色的手，原来是戴着手套。张开手掌，上面躺着两块银色的东西。是锡纸包裹着的什么。
“别死，也别疯。”曲罗生对他说，“不然我们会让你变成死人。更别拿自己和我们这群人比。这里应该没几位作息规律的朋友，但身体素质最差的恐怕仅你一个。”
我知道。莫惟明张开嘴，没能发出声音，但曲罗生能看出来。他笑了一下。
“那就好。这是巧克力，进口的，可以补充能量。需要我帮你撕开**吗？”
谢了，不用。他又做出口型，收下了这个礼物。
曲罗生看了一眼殷红，她似乎并没有在意自己擅自转送礼物的事。虽然，等莫惟明终于“尝到些许甜头”时，殷红不合时宜地说，“好像是阿德勒送的那个牌子”。他们看到莫惟明的嘴停了一下，又有点想吐——主观上。但他还是没有这么做。
他甚至没力气给这两人翻白眼，他们就想看这个。即使没有，两人还是轻笑出声。
没有人追问他为什么会这样，这正合他意。时间并不充裕。走到楼梯口时，殷红知道自己不必问他是否就此退出——他的答案从来都写在脸上。