金秋十月，西北巴丹吉林沙漠边缘，128座小土堆前，种满了一棵棵瘦小坚韧的梭梭和被风沙吹弯了腰却依旧屹立不倒的白杨树苗。
飞沙走石的狂风吹的人衣襟泠泠作响，身着工装和军装的人们庄严肃穆，列队于前。
因为在他们身前，躺着128位因各种原因去世的战友和同志。
而今天，他们将迎来第129位。
刘海中还是去世了，在上级公布我地空导弹第二营用我国自制的导弹，成功在上饶地区击落反动派U2侦察机的当天，听着收音机里传来的振奋人心的消息，含笑去世。
他没有选择落叶归根，而是和已经长眠在沙漠边缘的128位同志一起，继续守护基地，看着新中国的国防事业茁壮成长。
等政委和司令带队走后，陈二牛与何雨梁依旧神情悲伤地站在刘海中墓前。
“你倒是拍拍屁股走了，不用再忍受这风沙煎熬，可活着的人又该咋办？我们又该如何面对你的媳妇儿孩子？”
陈二牛跪坐在刘海中墓前，抱着墓碑嚎啕大哭。
等他哭累了以后，何雨梁上前拍拍他肩膀，沉声说道：“天黑了，咱们回去吧！”
“恩！”
不止陈二牛不知道该如何去面对刘海中的家人，何雨梁也不知道。
隔着几千公里，他似乎都能听到刘海中媳妇儿和孩子接到通知书和抚恤金时，那撕心裂肺又绝望的哭嚎声。
这一年，刘光天18岁，刘光福16岁，至于他孙子，才6个月。
与此同时，四九城南锣鼓巷95号
刘海中媳妇儿坐在门口纳着鞋底，旁边的摇篮里放着刘光齐的儿子，时不时抬眼瞧瞧，，等孙子稍微发出点动静，又笑着用脚摇两下摇篮。
刘光天这时从院外进来，逗弄下侄子。
“光天，你都18了，别整天游手好闲，跟着一群同学瞎混，有时间你去轧钢厂问问工作的事儿。
当初你爸调走时，何厂长可是承诺了给咱们一个进厂名额。现在他也调走了，这事儿还算不算数了？”
建国马上12年，一大批当初还是小萝卜头的孩子已经长大成人。为了维护社会稳定，也是出于缓解社会矛盾的需要，国家实行了岗位继承制。
也就是想要工作可以，家里得有人退出工作岗位，严禁多吃多占，这就导致大部分的岗位内部消化了。
虽然各城市单位每年依旧会放出部分工作岗位，但对于整个城市来说，无异于杯水车薪。在街道办排队等着分配工作岗位的人，能环绕四九城一整圈。
刘光天一边看着侄子傻笑，一边回应道：“我问了，那名额是厂党委决定的，在厂里备了案，会一直有效。”
刘海中媳妇儿抬起头看着他，有些焦虑地说道：“那你啥时候去报到？之前还没影的时候，不少人就在打咱家那岗位的主意，现在确定了，早点落实，心里早踏实。”
刘光天站直身体，犹豫了一下，说道：“妈，我想去参军，把这个岗位留给光福。”
“为啥？”，刘海中媳妇儿被他这个决定吓了一跳，慌忙从椅子上站起来。
“妈，您听我说，当初梁子哥在时，给了咱们一个岗位，但我和光福两个人，始终会差一个。
这几年，他们家一直在帮助咱们，又是粮票，又是肉票，在这世道，就是天大的恩情。哪怕梁子哥还在轧钢厂，咱们好开口吗？
所以我想去参军，去保家卫国，如果加把劲能提干，这不就省了一个岗位了嘛！哪怕不能提干，两年后回来，也能优先分配工作不是？”
“可是，你爸这几年也不知道在哪，你去当兵也不知道去哪，那咱们一家不就分崩离析了嘛？”
“就是，哥，我不同意你的想法，你先去把岗位占住，过两年我再自己想办法。”刘光福这时也从院外回来，听到二哥和母亲的交谈，立马表达了自己的意见。
见弟弟反对，刘光天顿时有些生气，“你想办法？你能有什么办法？我可听说现在参军名额也越来越少，过两年参军没门路都不行，到时候你怎么办？
现在我有个同学有门路，可以进去。再说，我有当兵报国的志向，你有吗？”
“别以为就你懂，你说参军就能参军？排队等着参军的人不比排队等工作的人少。反正我就是不同意，我自己的事，以后我自己想办法，不用你管。”
一阵婴儿哇哇啼哭声惊醒了争吵的兄弟俩，刘海中媳妇儿叹了口气，将孙子抱进怀里，一边抖动，一边说道：“这事儿咱们都说了不算，等你哥晚上回来再一起商量下。”
正在这时，有两个神色肃穆的男子走进了四合院，一位穿着上校军服的中年男子，一位中山装的儒雅男子。
他们的出现，四合院的人闻风而动，跑到院子里围着打量起来。
“这位同志，请问刘海中同志家住哪？”
一听找刘海中，何大清从人群里走了出来，笑着说道：“你们找刘海中？他出去几年了，我们都不知道他在哪。至于他家在后院，媳妇儿孩子也都在家。”
上校朝他点点头，“麻烦带我们去一下，其他人都散了吧！”
于是，何大清带着他们来到后院，见到刚争执完，怒气未消的刘家众人。
上校看了眼何大清，得到确认后，便和中山装男子快步走到刘海中媳妇儿面前，敬礼后，说道：“您是刘海中同志爱人吧？
我们是他单位驻四九城办事处的工作人员，这一次上门，是代表组织前来慰问，同时看看家里有没有啥困难。”
刘海中媳妇儿将孙子递给刘光天，看向俩人的眼神充满疑惑，以前每年也会有家属慰问，但从没有领导亲自上家里来慰问的先例，于是她小声问道：“是不是我家老刘出事了？”
中山装儒雅男子走上前，同她握手后，笑着说道：“他的情况我们不知道，只是例行慰问，看看能不能解决家里的困难。”