自从那天在咖啡馆门口瞥见那个熟悉的男人背影，向杰的生活便坠入了一场无休止的猜疑旋涡。
又是一个阴沉的周三下午，向杰提前结束了一场乏味的客户会议，抄近路穿过城西的老街区回家。雨刚刚停歇，人行道上的水洼映照着灰蒙蒙的天空。就在路过那家名为“旧时光”的咖啡馆时，他的目光被玻璃窗内的一个背影攫住了——宽肩窄腰，身姿挺拔，深棕色夹克，头发修剪得短而整齐。那人正与前方的龚思筝交谈甚欢，一只手随着谈话节奏轻轻敲击桌面。
向杰的脚步不由自主地慢了下来。那个背影像一把生锈的钥匙，试图开启他记忆深处某扇尘封已久的门。就在他准备走近看个清楚时，店内的龚思筝突然抬头，视线越过男人的肩膀与向杰相遇。她的笑容瞬间凝固，嘴唇微微张开，显出一丝向杰读不懂的惊慌。
男人似乎察觉到异样，正要回头，向杰却下意识地闪身躲进了旁边的巷口。他的心在胸腔里擂鼓，不明白自己为何要躲藏。等了几秒，他再探头望去，只见龚思筝已经站起来，匆匆与男人说了些什么，然后向门口走来。
向杰退后几步，假装刚从巷子里转出来。
“老公？你怎么在这儿？”龚思筝的表情已经恢复了平静，只有眼底残留着一丝未散尽的波澜。
“刚好路过。”向杰努力让自己的声音听起来自然，“你呢？和朋友喝咖啡？”
“嗯，一个老朋友。”龚思筝简短地回答，伸手挽住他的胳膊，“走吧，回家吧，眼看又要下雨了。”
向杰任由她拉着向前走，忍不住回头看了一眼咖啡馆。那个男人已经不见了。
那天晚上，向杰失眠了。他在黑暗中睁着眼睛，脑海里反复播放那个背影的画面。为什么如此熟悉？他在哪里见过？与龚思筝又是什么关系？为什么她要显得慌张？等等，这个背影似乎是上次在这家咖啡馆门前和思筝比较亲密那个背影……
一连串问题像藤蔓一样缠绕着他的思绪。
第二天上班时，向杰心不在焉。他盯着电脑屏幕，手指悬在键盘上方，脑海里却在进行着一场无果的搜寻。那个背影像是记忆迷宫中的阿里阿德涅线团，他抓着线头一路追寻，却总是在死胡同前止步。
“向经理？这份报表您看过了吗？”助理小陈站在门口敲门。
向杰猛地回神，“什么？哦，放这儿吧，我一会儿看。”
小陈离开后，向杰起身倒咖啡，忽然一段记忆碎片闪现在脑海——两年前的公司年会，龚思筝作为家属出席，曾与一个男人在角落交谈甚欢。当时向杰被同事们缠着喝酒，没太在意，只记得那个男人的背影，宽肩窄腰，身姿挺拔，穿着深蓝色西装。
是同一个人吗？向杰不能确定。记忆像是被雨水浸染的水彩画，轮廓模糊，色彩交融。
中午休息时，向杰鬼使神差地拨通了龚思筝的电话。铃声响了很久才被接起。
“喂？”背景音嘈杂，似乎有人在远处说话。
“思筝，你在哪儿呢？”向杰问。
“在老徐家呢，她新买了套茶具，叫我来尝尝鲜。”龚思筝的声音轻松自然，“怎么了？有事吗？”
向杰停顿了一下，“没什么，就是想问你晚上想吃什么。”
“随便吧，你定就好。哎呀，老徐叫我了，先挂了啊。”
电话匆匆被挂断。向杰握着手机，眉头紧锁。刚才电话背景里那个隐约的男声是谁？为什么听起来有些耳熟？
接下来的日子里，向杰发现自己陷入了一种近乎偏执的状态。得空时，他就在记忆中搜寻那个背影和那个声音。吃饭时，看电视时，甚至工作中，他的大脑都在后台运行着这个搜索程序。有时他觉得快要抓住了，那记忆却像泥鳅一样从指间溜走。
龚思筝的生活似乎一如既往。她仍然每周和闺蜜老徐她们出去一两次，说是逛街喝茶；仍然每隔几天就去接女儿回家住住；仍然为向杰准备早餐，为他熨烫衬衫。但向杰注意到了一些细微的变化——她接电话时偶尔会走到阳台；手机设置了新的密码；有一次他看到她对着手机微笑，当他走近时，她却迅速关闭了屏幕。
“你最近有点心不在焉。”一天晚上，龚思筝边叠衣服边说。
向杰从报纸上抬起头，“有吗？可能是工作太累了。”
龚思筝打量着他，“是不是又为晋升的事烦恼？放轻松点，该是你的总会是你的。”
向杰含糊地应了一声。他望着妻子——她已经三十有五，眼角爬上了细纹，但依然美丽。他们结婚十年，经历了多少风雨才走到今天。为什么现在他会对她产生怀疑？是因为自己步入中年后的不安全感吗？还是真的有什么正在发生？
第二天，向杰提前下班，决定去老婆婆家接女儿。老人住在城东的一个老小区里，离他们家有半小时车程。
小姑娘看到爸爸来了，欢呼着扑上来。向杰抱起女儿转了个圈，所有的烦恼暂时被抛到了脑后。
“今天怎么是你来了？”向杰母亲问，递给他一杯水。
“思筝有事，我就来了。”向杰随口答道。
向杰母亲扬了扬眉毛，“她没和你说吗？今天下午她过来看孩子的呀，刚走不到半小时。”
向杰的心沉了一下，“她来了？一个人吗？”
“是啊，一个人来的，坐了会儿，说有事就走了。”向杰母亲似乎察觉到了什么，补充道，“可能是去买东西了吧。”
回家的路上，向杰一边听着女儿叽叽喳喳讲幼儿园的事，一边在心里琢磨。龚思筝为什么骗他说要去老徐家？她到底去了哪里？和谁在一起？
晚饭后，安顿女儿睡下，向杰终于忍不住了。他走进客厅，龚思筝正窝在沙发上看电视剧，腿上放着一盒纸巾，显然被剧情感动得抹眼泪。
“思筝，我们需要谈谈。”向杰说。
龚思筝按下暂停键，转过头来。看到向杰严肃的表情，她愣了一下，“怎么了？出什么事了？”
向杰在她对面的椅子上坐下，双手交握，“那天在咖啡馆，和你在一起的男人是谁？”
龚思筝眨了眨眼，似乎没反应过来，“哪天？”
“上周三，在旧时光咖啡馆。”向杰提醒道，“我看到你们了。那个男人是谁？”
龚思筝的表情变得复杂起来，混合着惊讶和某种向杰读不懂的情绪，“你看到了？那你为什么不过来打招呼？”
“我正要过去，你就看见我了。”向杰说，“然后你急匆匆地出来了。为什么？”
龚思筝深吸一口气，“老公，你是不是在想什么荒唐的事？”
“我还听到了电话里的男声。”向杰继续说，声音不由自主地提高了，“好几次了。还有今天，你跟我说去老徐家，却去了妈那里，然后又不告诉我你去过了。这些都是为什么？”
龚思筝站起来，电视机屏幕的光在她脸上闪烁，“你在监视我？”
“我没有监视你！”向杰也站起来，“我只是想知道真相！我们结婚十年了，思筝，有什么不能直说的？那个人是谁？”
两人站在客厅中对峙，空气仿佛凝固了。忽然，龚思筝的表情变了，愤怒消退，一种近乎滑稽的神色浮现出来。
“天啊，”她用手捂住嘴，“你不会是以为我...”她突然笑起来，不是开心的笑，而是带着难以置信的意味，“老公，你真的...天啊...”
向杰困惑地看着妻子又笑又摇头的样子，“什么意思？”
龚思筝拿起手机，快速拨了个号，按下免提键。电话接通了，一个男声传来：“思筝？怎么了？”
向杰的心跳几乎停止。就是这个声音！
“老陈，不好意思这么晚打扰你。”龚思筝说，声音里还带着未散尽的笑意，“能麻烦你现在来我家一趟吗？有点事需要你帮忙解释一下。”
电话那头沉默了片刻，“现在？都快九点了。”
“求你了，很重要。”龚思筝看了向杰一眼，“关系到我的清白。”
向杰感到一阵头晕目眩。老陈？哪个老陈？
半小时后，门铃响了。龚思筝去开门，向杰跟在后面。门口站着的人让向杰愣住了——正是咖啡馆那个男人，现在他看清了正脸，确实有些面熟。
“进来吧，老陈。”龚思筝说，“这是我丈夫向杰。向杰，这是陈明达，我的多年老友，之前你们见过的，开酒庄的那个。我们去年还在他的酒庄买过一批红酒，记得吗？”
记忆的迷雾突然散开。向杰想起来了——陈明达，龚思筝相处了许多年的男性朋友，去年他们公司年会用的红酒就是通过龚思筝从他那里订的。他们见过一面，当时陈明达穿着西装，与咖啡馆里的休闲装扮判若两人。
“所以...这一切...”向杰感到脸颊发烫。
“老陈的酒庄最近资金周转困难，我想私下里借钱帮他渡过难关，又怕你不同意。”龚思筝解释道，“那天在咖啡馆是和他签借款协议。电话里也是和他谈还款计划。今天去妈那里是为了拿我存在她那儿的私房钱。”
陈明达尴尬地摸摸后脑勺，“向先生，真的很抱歉造成误会。思筝说不想让你担心，所以才瞒着你。我下周就能收回一笔款，马上就把钱还上。”
向杰跌坐在椅子上，双手掩面。羞愧感像潮水一样淹没了他。他竟然怀疑龚思筝有不忠行为，怀疑了整整两周！
“那个...我先走了。”陈明达识趣地告辞。
门关上后，龚思筝在向杰面前蹲下，拉开他遮脸的手，“十年夫妻，你就这么不信任我？”
向杰不敢直视她的眼睛，“对不起，我...我不知道自己怎么了。那个背影那么熟悉，我又想不起来是谁，然后就...”
“吃醋了？”龚思筝挑眉。
“像个傻瓜一样吃醋了。”向杰承认。
龚思筝叹了口气，语气软了下来，“其实我也有错，不该瞒着你。只是上次跟你提过老陈酒庄困难，你说了句‘做生意有风险，别轻易借钱’，我就想着自己解决了。”
向杰摇头，“不，是我不对。我不该怀疑你。”他停顿了一下，“可是，为什么我总觉得那个背影特别熟悉？不只是去年见过一面那么简单。”
龚思筝笑了，“你当然熟悉了。老陈是我跟你谈恋爱前的男朋友，你忘了吗？我跟你提过的。那时候你还吃过醋，说幸好你们没成。”
向杰猛地想起来了。很多年前，龚思筝确实跟他讲过那段青涩的恋情，还给他看过那本旧相册。那个站在她身边，手臂拘谨地悬在她身后的少年，不就是陈明达吗？
“天啊，我闹了个多大的乌龙。”向杰呻吟道。
龚思筝拍拍他的脸，“好啦，虽然过程不太愉快，但结果还不错。”
“怎么就不错了？”向杰不解。
“这说明你还在乎我啊。”龚思筝笑着说，“会吃醋，说明还有激情。不过下次别再自己瞎猜了，直接问我，好吗？”
向杰拉过妻子，紧紧拥抱她，“对不起，思筝。我真的太傻了。”
“是啊，你个傻瓜。”龚思筝轻声说，回抱他，“但我爱的就是这个傻瓜。”
窗外，夜空清澈，星星点点。向杰想着这两周自己的心理历程，不禁失笑。那些猜疑、不安、恐惧，原来都建立在自己模糊的记忆和丰富的想象力之上。婚姻啊，他想，就像走在迷雾中的小路，有时候会看不清方向，但只要牵着彼此的手不放开，就总能走到明朗处。
“明天是周末，”他在龚思筝耳边轻声说，“不如叫上老陈，一起去他酒庄看看？既然我们都投资了，总得关心一下经营状况。”
龚思筝惊讶地看着他，然后笑了，“好啊。不过别忘了，你还欠我一个道歉。”
“一辈子慢慢还，行吗？”向杰说。
“行。”龚思筝点头，眼中闪着温暖的光，“就用一辈子来还吧。”