实验室的灯光忽明忽暗，备用发电机的轰鸣声穿透走廊，带着柴油燃烧不充分的黑烟味。吴浩冲向窗边，只见智能能源中心的光伏阵列在寒风中颤抖，第五储能矩阵的散热孔被冰霜与沙尘混合冻成的硬壳堵死，像结了层不规则的冰砖。远处维修人员的身影在板间移动，棉帽檐上挂着冰棱，如同活动的冰雕。“齐广坤！加热电缆怎么回事？“他抓起对讲机，声音被窗外的风声撕成碎片，“第二区光伏板的融霜系统失灵了！“
“加热电缆在-20c下短路了！“齐广坤的声音带着金属碰撞的钝响，背景里传来电烙铁加热的滋滋声，“硅橡胶绝缘层在低温下脆化开裂，现在只能手动用热风枪融霜，效率比自动化系统低十倍。刚派了电工组过去，可电缆埋在冻土里，挖都挖不动...“
在一个寒潮预警频发的黄昏，基地监测站发出红色低温警报。吴浩站在半地下指挥中心，看着监控屏上的风速曲线陡降至-12米\/秒，靶场方向的伪装网被冻成硬邦邦的帆布片，像无数面冰盾插在沙地里。“天枢-III“的炮管在液压驱动下缓缓抬起，金属摩擦声透过防爆墙传来，带着令人牙酸的滞涩感，炮身热成像图上，-15c的低温区域正沿着散热槽蔓延，如同蓝色的血管爬满整个炮体。
“储能系统放电至30%，“李默的声音透过电流杂音传来，带着刻意压制的紧张，“新到的耐寒菌蛋白涂层已喷涂在冷却管道表面。赵博士团队从北极冻土菌株里提取的这种材料，在模拟-40c环境下仍能保持柔韧性，显微镜下看像无数根弹性纤维缠住冰晶。“
林舟抱着一箱元件冲进指挥中心，防静电服上沾着新鲜的焊锡渣，睫毛上凝结的冰晶在灯光下闪着微光。“火控系统的抗冻芯片焊好了，“他将芯片插入测试槽，屏幕上跳出密密麻麻的数据流，“用的是戈壁独居石矿提炼的稀土合金基底，耐低温性能比传统芯片高30c。但...初步测试显示，在强低温磁场下的信号漂移还是没解决。“
深夜，当第一缕冰雾笼罩基地时，寒潮如期而至。吴浩趴在观察哨的防爆玻璃后，只见冰晶像粉末般倾泻而下，天地间瞬间失去色彩，能见度骤降至二十米。“天枢-III“的炮位掩体发出沉闷的轰鸣，沙粒与冰晶击打在装甲板上的声响如同冰雹，又带着金属碰撞的锐响。突然，指挥中心的警报灯亮起，储能系统的温度监测曲线跌破76K，蓝色警报音尖锐地划破空气。
“冷却管道冻裂了！“李默盯着屏幕，手指在触控屏上划出蓝色警报，“耐寒菌蛋白涂层在骤冷下出现微裂纹！扫描显示，涂层表面的纳米纤维结构已出现大面积断裂。“
吴浩抓起工具包冲向储能舱，狂风裹挟着冰晶灌进领口，磨得脖颈生疼，呼吸时能感受到冰晶颗粒刮过喉咙的粗糙感。当他撞开舱门时，低温罐表面的白霜已厚得像积雪，冷却液管道正渗出淡蓝色的超导冷却液，在地上积成一小滩，迅速冻结成冰。
“快！用石墨烯保温套紧急包扎！“他喊道，声音在充斥着冷却液雾气的舱内显得瓮声瓮气。林舟立刻从背包里掏出银灰色的保温套，套子表面的纳米气囊在灯光下闪着微光，“这是从北极狐皮毛结构得到的灵感，微观气囊能锁住90%的热量，理论上能扛住-50c的低温...“
三小时后，寒潮的势头渐弱，天空呈现出一种浑浊的灰白色。吴浩站在储能舱门口，看着被石墨烯保温套包裹的管道，套子表面已结满细密的冰晶，如同被雪覆盖的树干。他忽然想起生物实验室培养皿里的耐寒菌——那些在北极永冻层中依然活跃的微小生命，此刻正以另一种形式，在钢铁与超导线圈之间对抗着戈壁的酷寒。而保温套边缘渗出的微量冷却液，在低温下已凝结成冰珠，像一串透明的珍珠。
在一个月相隐晦的深夜，吴浩打着手电筒走向靶场。月光透过稀薄的冰雾洒在“天枢-III“的炮管上，金属表面的仿生沟槽里积着冻沙，像凝固的波浪。李默蹲在炮身下方，手里的超声探伤仪正在扫描新更换的钨合金电枢，仪器屏幕上的波纹随着探头移动而起伏。“昨晚低温测试的磨损率下降了35%，“他指着屏幕上一段相对平滑的曲线，“但...低温下的金属脆性裂纹还是出现了。“
探伤仪屏幕上，细密的裂纹像蛛网般在电枢表面蔓延，在手电筒的光束下闪着银灰色的光。林舟递过一份光谱分析报告，纸页边缘被冻得发脆，上面布满蓝色的批注和修改痕迹。“我们在钨合金里掺入了戈壁特有的蓝冰晶石微粒，“他指着成分分析表上的一行数据，“耐低温性能提升20%，但在持续低温射击测试中，裂纹扩展速率还是超过了设计值。你看这组对比图，射击二十次后，裂纹长度增加了0.2毫米。“
突然，靶场边缘的光伏板阵列亮起应急灯，智能微电网的储能系统开始满负荷运转，低沉的蜂鸣声穿透夜色。吴浩抬头望向实验室方向，只见生物实验室的窗户亮如白昼，百叶窗后晃动的身影显示着里面的忙碌。“让赵博士送些极端环境下的苔藓菌丝体过来，“他对着对讲机说，声音在空旷的戈壁上显得格外清晰，“那种能在南极冰原缝隙中生长的苔藓，菌丝体的韧性或许能填补金属低温裂纹。记得提醒他们，用恒温容器运输，戈壁的昼夜温差会影响活性。“
数小时后，当东方泛起鱼肚白时，涂有苔藓菌丝体涂层的电枢被装入炮管。吴浩站在指挥中心，看着屏幕上的发射倒计时，掌心沁出的汗水在操作台上留下湿痕，很快就结了层薄冰。“储能系统充电至80%，“李默的声音带着夜的沙哑，眼底布满血丝，“苔藓涂层在-30c环境下的黏附力测试合格，实弹测试准备就绪。“
随着发射指令下达，电磁炮发出低沉的嗡鸣，比往日更显沉闷。弹丸冲出炮管的瞬间，观察哨的玻璃被震得嗡嗡作响，一股无形的压力波穿过空气，让人心头一紧。