2013年，玛雅人预言的世界毁灭之年的第二年，共和国淮夷市的市中心医院，一个年轻的程序员轻轻抱起了一个女婴。那是他的女儿。程序员觉得能在“末日”的之后有这么一个孩子是很好的。下一个“轮回”肯定会更好。
他有点文化的岳父给女孩取了个名字，叫“心雨”。老人觉得“雨”字好，有“滋润”的意思。
这个80后的男人那个时候是真心觉得，自己可以就这样小日子滋滋润润的过一辈子的。
但是，他渐渐感觉到了“历史”。
不对，其实“历史”早就开始了，至少在两年前就开始了。只是他后知后觉。
2008年合众国当地时间6月9日，Apple首席执行官史蒂夫·乔布斯发布了划时代的产品iPhone3G。而区区两年之内，这股风就吹入了共和国的大地。不只是iPhone系列，国产的千元3G智能机也开始生根发芽。
而早在2008年2月27日，移动支付平台就已经在共和国的土地上发芽了。
更早就诞生的网络购物，以及同样早就诞生的网络社交，开始借着这“廉价的个人智能设备”开始膨胀。
甚至泡沫膨胀的速度都没有他们快。
这是历史。
共和国人千百年来的对社交、购物乃至于生活的种种认知，在这几年里被彻底的改写。
这就是历史。
程序员看到了黄金。
他所在的圈子里，有一位后来打下赫赫威名的老大哥曾经说过，站在风口上，猪都能飞起来。
对于当时还是一片空白的共和国大陆来说，那是一个遍地黄金的时代。这种“历史的浪潮”在他出生的时候出现过一次。以后应该会有，但什么时候出现并不确定。
程序员是很想出去拼一拼的。他其实在12年的时候就有下海的想法。但是等他下决心的时候，妻子就怀孕了。那是他第一次当父亲，自然什么雄心壮志都消了。
女儿出生之后，这个念头才再一次出现。可是他每次一提起这个事情，他的妻子就哭诉，说“你看看孩子”。看着牙牙学语的女儿，程序员总是会忍不住心软。
但是，2014年的时候，他再也坐不住了。他知道，那个遍地是黄金的好时代正在结束。
于是，争吵终于在夫妻之间爆发。
在关注某外卖平台获取了数亿美金融资的新闻同时，程序员就拿到了离婚证，如愿以偿的分走了家庭的所有现金积蓄与其他财产，只留下了房子。
以及抚养权。
那个叫“心雨”的小女孩跟着妈妈与外婆生活，同时在周末去跟爸爸过。
在她的记忆里，爸爸应该是呆在一个杂乱而狭小的地方的。爸爸不是很懂小孩，但是他会给小孩放一些儿童节目。这个时候的电视节目已经不怎么好看了，但是爸爸总是能够在网上找到一些有趣的东西给她看。妈妈就做不到。妈妈好像什么都不懂一样。
小女孩最喜欢做的事情，就是周末和爸爸在一起。小小的电脑屏幕里，发光的巨人从天而降打败凶恶的大怪兽，这是多么厉害的事情！
但是小女孩不怎么跟妈妈说这些事情。如果妈妈知道爸爸“带着她玩了一天的电脑”，妈妈就会生气的。妈妈生气了就会打她，打完了之后还会哭。
小女孩不喜欢这样，一点也不喜欢。她觉得可能就像那些节目里演的那样，妈妈的心里有一头可怕的邪恶怪兽，总有一天这个怪兽成熟，出现在这个世界上。
但这不是妈妈的错。
小女孩希望到那个时候，有一个温柔的光之巨人打败怪兽，帮帮妈妈。
但那一天并没有到来。
大概是18年的时候，小女孩和妈妈就搬家了。小女孩只记得有一天，爸爸居然到“家”里来了，然后对着妈妈呜呜的哭着。明明是大人了，也不怕害羞。然后妈妈就带着小女孩去带上一些家具，去租了一间小屋。那间小屋距离外公外婆家不远。
然后很长一段时间里，小女孩再也没有见过自己的爸爸。
不知道是不是自己的缘故，外婆好像很生气，经常骂妈妈。妈妈也经常哭。这让小女孩非常惊恐。是妈妈体内的大怪兽要出来了吗？为什么外婆的神态也和妈妈那样像呢？外公为什么不喜欢自己和妈妈了？
很久很久之后，祝心雨才知道，那个时候爸爸是来找妈妈借钱的。妈妈一时心软，就将房子卖了。
这段时间里，祝心雨和爸爸唯一的联系，就是爸爸留下的一些书。妈妈虽然看不懂，但是却没有舍得扔。
妈妈从来没有注意到这个小孩有多聪明。爸爸没机会注意到。小女孩自己更没有这方面的意识了。所有人都觉得，这个小孩子只是很聪明，识字很早而已。
小女孩第一次实践那些知识，是在19年的时候。这一次的结果，表哥家用了8年的一台老电脑不堪重负的损坏了。大小女孩四岁的表哥完全没有意识到发生了什么，所有大人也都觉得，这只是电器自然损坏而已。
祝心雨哭得很惨。她知道，这是自己做错了事情。那台计算机无法启动，也不是硬件上的损坏。她玩坏了操作系统。
接下来的几年时间里，祝心雨玩坏了妈妈的旧手机，之后又玩坏了另一台，可很快又弄好了。她一开始的时候是用楼下小餐馆的网，但很快，她就学会了偷邻居家的网。
妈妈还是那样，一看到小女孩玩这些玩意，就打她。甚至到后来，发现她看前夫的书，也打。她觉得就是这些书害自己丈夫发疯，又要害自己的女儿。
女孩不服气。她觉得自己不是做坏事。
这种状况一直到了2023年吧。女孩上小学三年级的时候。
妈妈突然不再打她了，只是每天都在哭。
“是我太傻了。”妈妈是这样跟她说的：“妈妈太傻了，没有富贵命啊。你长大可不能学妈妈这样，听到了吗？”
女孩懵懵懂懂的点头。
直到有一天，妈妈告诉她，以后她就跟爸爸生活了。
小女孩这才知道，原来爸爸真的赚了大钱。
于是，在再一个冬天，小女孩踏入了一栋高级别墅。四百平的豪宅，与那个只有一个卫生间的房间相比，真的太大了。
祝心雨看到了很久没见的爸爸。然后，她还在这里看到了一个女人，以及一个四岁的小男孩，一个三岁的小女孩。
男孩抱住祝心雨的腿，奶声奶气的叫姐姐。爸爸让她叫那个女人阿姨。
祝心雨不是什么都不懂。她没上小学就看得懂报纸。妈妈最喜欢哭着看的那些书，她也有看的。她能够明白这是什么情况，但是一点也不想理解。
她推开了小男孩，逃出了这个“家”。
她找到了妈妈，但是妈妈反而扇了她一个耳光。女孩不懂，哭了起来。妈妈也抱着她哭。
“傻孩子……”她低声说道：“你爸爸才能给你好的条件呀。”
妈妈再次上门了。她甚至花了很大一笔钱买礼物，找上门去，卑微的向那个女人道歉，还压着祝心雨的脑袋鞠躬。
——为什么……
这是祝心雨第一次感到“完全无法理解”。她从小就是学什么都快的。但是这一幕，她的大脑完全、坚决、绝对拒绝理解。
妈妈疯了吗？明明错的是爸爸，为什么她要道歉？
爸爸也是……这么无耻的家伙，为什么会觉得有一丝不好意思？
那个女人又是什么表情？
发生了什么？
——啊，这是怪兽吧。打不倒的大怪兽。
——妈妈是疯子和傻子，爸爸也是。
唯一让祝心雨觉得正常的人，是那个小男孩。小男孩哭着问她：“姐姐，是不是我做错什么了。”
——为什么会有正常人呢？反而想打他了。还是像妈妈看的小说里写的那样，这是演技？是装的？想要让我觉得愧疚吗？
从那天开始，祝心雨就住在了爸爸家里。她有一个独立的房间，那个房间就比她和妈妈住的地方要大了。一张很大的床，很多衣服。甚至还有一台电脑。祝心雨也有了属于自己的手机。
虽然“家里人”严格限制了她的上网时间，但是那个女人从来就不怎么管的。从那天她推倒小男孩开始，那个女人对她就没有好脸色。大概就是等着她自生自灭吧。
那个男孩也跟个傻子一样。祝心雨偶尔拗不过，跟他玩玩游戏，这傻子就爱弄出一些“平局”局面，嚷嚷什么“我也赢，妹妹也赢，姐姐也赢”的傻话。她懒得理那两个傻孩子。
父亲设下的限制也是形同虚设。所谓“未成年人监测系统”对她没有半点效力，恐怕父亲最多也只能看到，自己女儿有每天晚上看一个小时网络小说的习惯。祝心雨很快还就学会了利用运营商计费系统检测请求部分的漏洞，来偷取运营商的流量。
没人知道她在干什么。
她的家人都不知道，她在电子、虚拟与网络的世界里究竟度过了多长的时间。
她觉得这个怪兽横行的地方没有什么可留恋的。她的精神故乡在网络之上。
在技术的世界里，对的就是对的，错的就是错的。能运行就是能运行，会崩溃就是会崩溃。
她要离那些怪兽远远的。