“不用。”朱瀚抬手，“去把西角那口小井的井绳换一根，明早孩子来提水，不要断。”
“是。”阿槐走了两步，又回头，“王爷，韩侍郎留下了。”
“嗯。”朱瀚摆摆手，“我去。”
廊下，韩朔背着手站在那块“走得直”的石前，影子把他的身形拉得很长。
他听见脚步，回头笑了一下：“瀚王，今日我教那一列收得最齐的那一回，不是我教得好，是他们闭眼了。”
“闭眼是把眼睛收回心里。”
朱瀚道，“心里有了光，脚就不乱。”
“我自己练时，杂念会往外跑。”
韩朔轻声，“今日练了两遍，忽然明白——我不必赶它回去，我只要把步子走好，它自己就回来了。”
“你走出了自己的线。”
朱瀚看他，“这就够。”
韩朔沉吟：“瀚王，你让我教第二条线，是怕我贪快？”
“不是。”朱瀚笑，“我知道你不怕逆光。”
韩朔一愣，随即失笑：“我确实不怕。”
他顿了顿，忽又道，“那少年白榆刻字那一刻，我心里说了一句‘服’。”
“服就好。”朱瀚点头，“服不是服人，是服自己听见的那声。”
次日清晨，太学石阶前再立三石。
三行大字一字挨一字立在阶前：站得稳、走得直、收得回。
人未多，风轻，石边先是围了四五个孩童，指指点点。
那位老人也来了，背着竹尺，照例先扫了一圈，才在石旁坐下。
“殿下。”掌院走来，压低声音，“昨夜我在院里转了两圈，睡不着。想着‘直里有弯’，我便拿干笔在空里画。画着画着，忽然就睡了。”
朱标笑：“先生画得好。”
“我也不知道好与不好。”掌院摆手，“我只知道昨夜没有做噩梦。”
“那就是好。”朱标道。
朱瀚在台阶上画了几个小圆，把众人分成五六组，每组各自练各自的“收”，收成了，再并一并。
韩朔挑了一组最杂的：里头有城外来的小贩、有太学里口吃的学子、还有一个老年匠人。
他站在圈外，先看，后点，再收。
点得极少，收得极稳。
到第三回时，那口吃的学子说话不再磕绊，声音比前一日圆了不少。
“王爷。”白簪来到石边，轻声，“白榆，自个儿带了一小队孩子，往西巷去了。”
“他愿意带人了。”朱瀚点头，“好。”
“他走之前，停在‘收得回’这里看了很久。”
白簪道，“他把手按在石上，又放下。”
“他与自己说了一句‘我到了’。”朱瀚笑。
白簪眼神一动，随后也笑：“王爷，石边有一个人，眼睛一直盯着字看，很静。他脚步像拆了又装过。”
“去看看鞋跟。”朱瀚道。
白簪点头而去。
午后，院内渐渐人多。有人从外城赶来，喘着气在石前站住，眼睛在三行字上走来走去。
也有人在旁边的小筐里翻瓦片，翻出一片空白的，执笔写下小小两个字：“试试”。
写完，把瓦片垫到石座下。
“殿下。”老人忽然站起，把竹尺递到朱标手里，“你来写一笔。”
“写什么？”朱标问。
“写‘久见常’。”老人笑，“那日王爷写了‘久常’，我看着手痒。”
朱标受了竹尺，站在第三块石旁，仰面看了一眼，才落笔。
刻毕，人群里忽有掌声。掌声不大，像细雨。
朱瀚侧耳，心里的“回声图”一展，脚步的密度像点点墨落在绢上——最密的一团，在石前右侧。
那里站着一个青年，衣着朴素，鞋底厚实，双手搭在自己腰侧。他在看字，也在看人。他的脚步之前乱，如今很稳。
“他会开口。”朱瀚在心里道。
果然，青年抱拳走到石前，声线不高：“殿下、王爷。小人做货郎，走南走北（他立刻改了口）——走城内城外，脚底的路多。今日看了这‘收得回’，念起来，心里就不慌了。我不懂书，但我懂一个‘回’字，该回就回。”
“说得好。”朱瀚点头，“你叫什么？”
“李合。”青年答。
“合线的‘合’？”朱瀚笑。
“是。”李合也笑，“我爹起名图个顺。”
“你脚底板厚。”朱瀚目光落在他鞋上，“走已多，收得也会更快。你愿不愿意在这里帮缪行带一队？”
李合愣了两息，眼睛一亮：“愿！”
“那就留在第二圈。”朱瀚道，“我给你三句话：看肩、看脚、看呼吸。只看这三件，不要贪。”
“是！”李合应得利落。
石前的风换了一道，像有人把帘子掀开又轻轻放下。
朱瀚抬头，日影已经挪到了另一边。他忽然道：“标儿，今日再立一块小石，写‘不说’。”
朱标愣了愣，笑：“写在三石边上？”
“写在三石后头。”朱瀚说，“告诉人：站、走、收之外，还有一件事叫‘不说’。”
石匠立刻去抬石。老人把竹尺一拄，眯眼笑：“好字。沉得住。”
夜来风起，旧学府的槐影在院心铺开，像一床皱了的被。
朱瀚独自一人站在廊下，手指在柱子上轻轻敲了三下，像打的是心里的鼓。
“签到。”
【签到地点：旧学府正院槐影】
【奖励：步盘术·三式（并行与换拍）；附赠：‘心火不熄’延一天】
他收回手，轻轻一笑。
身后脚步轻，朱标抱着一卷薄薄的木牌样式走近：“皇叔，我在想一个法子。”
“说。”
“把‘站、走、收’刻在小牌上，牌背写一小段话，挂在太学与这处院门边。”
朱标眼睛亮，“让人取一块回去，翌日再换回来。谁拿了牌，谁就要把牌背写的话做成。”
“这事好。”朱瀚点头，“但别多。先五块。”
“我想也是。”朱标笑，“太多，轻了。”
“谁来写牌背的话？”朱瀚问。
“先让先生写。”朱标道，“老先生写话，稳。”
“再让孩子写。”朱瀚补了一句，“孩子写话，真。”
“好。”朱标点头，“我去请他。”
夜更深，牛角灯下，老人把第一块小牌翻面，执笔写下一行字：“站时不怨，走时不争，收时不拖。”他放下笔，又笑着把第二块推给一个瘦瘦的小孩：“你写。”
小孩咽了咽口水，歪歪扭扭写出四个字：“慢也算赢。”
朱瀚看着，忽而觉得胸口那盏火更稳了些。
他把手放在石桌沿，轻轻吐出一口气：“明日并行与换拍。”
“并行？”朱标抬头。
“人多，线多，就要并。”
朱瀚道，“并行里换拍，谁快谁慢不是看脚，是看心。”
“我明日走在第二条线。”朱标笑，“我想试试‘换拍’。”
“你先别带人。”朱瀚看他，“你先让自己跟别人换一次。”
“好。”朱标应了，“我找韩侍郎。”
“他会换。”朱瀚也笑。
翌日一早，院中画了两圈，圈里各自练，各圈之间有一小段并行区。
朱瀚往并行区一立：“过这儿的时候，不抢，眼看对方的肩。你收我进，你进我收。记住两句话：‘你不是路障’，‘他也不是风’。”
“我不是路障，他也不是风。”
白榆在口里念了一遍，念着念着就笑了。
他第一次与韩朔并肩过并行区，韩朔肩没动，他也没动。
两人像两条绳一样轻轻交一交，又各自回到自己的节奏里。
第二次走到这儿的时候，白榆忽然在心里说了一句“到”，再次稳过。
“换拍。”朱瀚道，“谁愿意换？”
李合第一个举手：“我试。”
“你把步子放慢半拍，跟第三圈那位老匠人并上。”
朱瀚指了一指，“老匠人呼吸长，你别抢。”
李合应声，过去与老匠人并肩。
他的步子先慢下来半拍，老匠人的呼吸正好把他托住。
两人像两根不同粗细的竹，靠在一起，风一吹，就一块儿响。
过了并行区，李合回到自己的圈，忽然笑了一声，笑声里带点意外的欢喜：“王爷，这一回，我像长了一截。”
“你长了。”朱瀚道，“不是腿，心。”
换拍练了三轮，众人渐入佳境。
就在这时，院门外传来一阵杂乱的脚步声，像有人拖着东西。
阿槐正要出去，被朱瀚抬手拦住：“别看。”
片刻后，脚步声停在门外。
有人轻轻咳了一声，像在提醒里面的人。
朱瀚笑了笑，对众人道：“继续。”
他自己走到门边，推门半寸，看了一眼——门外几名青年抬着一只旧鼓，鼓皮绷得不匀，鼓钉又松。
为首的人拱了拱手：“我们……我们想借院练手。”
“鼓进来。”朱瀚把门开了，“不过鼓声听我们，不是我们听鼓。”
几名青年面面相觑，终究把鼓抬进来，放在院心边上。
为首的人试着敲了三下，“咚、咚、咚”，拍子重，脚底却虚。
朱瀚不看鼓，只看人：“鼓不是让人赶的。你把自己的脚先站住，再敲。”
那人愣了愣，按朱瀚的法先站，肩落，腰里收住，呼吸跟脚。
再敲，鼓声忽然稳了一寸。并行区的人几乎同时换拍，像早已约好。
鼓声在院墙间来回弹了一圈，竟与两圈的脚步合在了一处。
“你看。”朱瀚笑着对那青年，“是鼓跟你走，不是你跟鼓跑。”
青年抬头，脸上浮起明净的神色，狠狠点头：“多谢王爷。”
朱瀚摆手：“谢你把鼓搬进来。”
这一天的练习直到日落才收。
人群离开时，没人舍得出声，像怕惊动了什么。
缪行把院门掩上，回头看朱瀚：“王爷，今日‘并行与换拍’这件事，像两条河合在一处。”
“是两条路。”朱瀚纠正，“不是河。”
“路就好。”缪行笑，“路是走出来的。”
清晨，旧学府的院门刚开，便见白榆领着几个孩子蹲在石阶前，正用竹片刮石缝里的青苔。
“白榆，”朱瀚站在廊下唤他，“这活儿留着给新来的。”
白榆抬头，手里竹片还沾着湿漉漉的苔丝：“王爷，他们昨儿夜里翻墙进来，说想早些学‘并行’。”
话音未落，墙头果然探出几个脑袋，其中一个少年慌忙要缩回去，却被同伴拽着脚踝倒吊在墙上，惹得孩子们咯咯直笑。
“下来吧。”朱瀚也笑，“不过今日不练并行，先学‘听’。”
他转身从石桌上拿起昨日那面旧鼓，“白簪，把鼓架到第三圈中央。”
鼓声响起时，朱标正从太学回来，怀里抱着五块新刻的小木牌。
他老远就听见鼓点杂乱，走近了才发现众人围成三个圈，却无人走动——李合赤着上身，手持鼓槌站在鼓前，额角青筋暴起，可每一下都砸得歪歪扭扭。
“停。”朱瀚抬手，“李合，你敲鼓时盯着谁的脚？”
“回王爷，”李合抹了把汗，“盯着老匠人的鞋尖。”
“为何？”
“您说……说要看呼吸，可他呼吸太轻，我只能看脚……”
朱瀚摇头，从他手里接过鼓槌：“鼓是活的，人也是活的。你盯着他的脚，鼓就死了。”说着突然扬手，“咚！”
鼓声如惊雷，惊得外围几个孩子跳起来。
可再看朱瀚，他分明闭着眼，鼓槌却随着某种无形的节奏起落，时而急如骤雨，时而缓似溪流。
“听。”他睁开眼，“听自己的心跳，听旁人的呼吸，听风穿过院角的槐树——这才是鼓该跟的。”
朱标忽然轻咦一声：“皇叔，鼓声和您的脚步……”他指着朱瀚踩在青石板上的布鞋，“您每敲三下，左脚就往前半寸。”
“好耳力。”朱瀚笑着将鼓槌抛给他，“你来试试。”
朱标接过鼓槌时，手心微微发烫。
他学着朱瀚的样子闭上眼，可第一下就敲在鼓边，震得虎口发麻。
人群里传来压抑的笑声，他却咬了咬牙，第二下、第三下……渐渐摸到了些门道。
当鼓声终于能连成串时，他忽然听见身后有脚步声——不是杂乱的，而是像潮水般层层推进。
“看。”朱瀚的声音在耳畔，“他们跟着你的鼓在走。”