那是一段肆意妄为的日子。
连阳光都是暖的。
她与北深背对背坐在校园的木椅上，再远处是大片的草坪，午后没课的时候总是懒得让人瞌睡。他喜欢在这样的午后打一场大汗淋漓的篮球，然后冲了冷水澡再来跟她约会。可跟北深约会并不算是风花雪月的事，大多数都是像这样坐着，他督促着她的功课。
她时常会觉得自己找的不是男朋友，是个爹。
柳橙成了两人必不可少的水果，顾初总是切得精致放在漂亮的水果盒里，再配上恰似果冻般五彩缤纷的水果叉来“孝敬”北深。
“除了柳橙，你还爱吃什么水果？”北深问她。
她想了想罗列了不少水果来，最后补了句，“不过我最喜欢吃的还是柳橙，汁多营养丰富。”然后懒洋洋地靠在北深身上，故意赖皮道，“不准说你不喜欢吃啊，我喜欢吃什么你就必须喜欢吃什么，听见了没有。”
“听见了，幸亏我对柳橙的印象还不算太差。”北深翻看她在课上的记录本，手一扬，“有错处啊，上课没认真听见。”
顾初拎过记录本，反身顺势搂住了他，脸颊贴着他的，嬉笑，“你看你的脸蛋现在也跟柳橙似的营养多汁，我功不可没。”
“目的昭然若揭。”
“你知道我是什么目的？”她睨着他笑。
北深点了点脸，“想亲我就直说。”
她笑得开怀，主动啄了他的脸颊。
笑声似乎还嵌在耳朵里，挥不去，那段时光却已不再，然后就会成了反复拉扯，将那层蒙在心底的假面撕开，将真相血淋淋地剖开给她看。
今天的林嘉悦有些失去冷静了，可那句话是问进了她的心里。
从遇上陆北辰到现在，她在反复地告诉自己，他不是北深，也清楚地感知到自己内心的矛盾，直到，那颗早就成了死灰的心每每想起他的时候总会窜跳个不停。
她总是在自我安慰说，一切都是假象，只是因为他跟北深长得太像了，所以我才会偶尔迷失，但是，我从来都没有将他们两人混淆。
她还会跟自己说，你看，其实他跟北深有那么多的不同。他是左撇子，北深是右撇子；他是学法医的，北深是学医的；他会做饭，北深不会做饭；如果再仔细看他和记忆中的北深模样对比，他皱眉时会严肃得让人不敢亲近，但北深就算蹙眉，她也觉得他是无害的。
然而。
那两夜的缠绵，在隐隐的光线中他的脸温柔情深，他痴缠于她的身体，她又何尝没有在他的胸膛中沉迷？
那张脸因情欲而变得愈发生动，她擎着他的肩膀，在他的引导下起起伏伏，看着他的脸，却在一遍遍地喊着他的名字。
她叫的是：北深、北深……
其实在她心里，他就是北深。
就是那个在大学里理智爱着她却细腻如水的北深，就是那个最后被她狠狠伤害过的男人。
她压根就抑制不了这种对他的熟悉感，就算他有那么多的不同，就算他比北深看上去难以揣摩，她还是会把他视为北深。
直到，林嘉悦狠狠地提醒了她。
真相就是，北深永远回不来了，而他，永远不是北深。
柳橙就像是最后一根维系回忆的纽带，是她和北深爱过的证据。陆北辰的高烧不退，已经最明白地提醒了她，对不起，我不是陆北深。
这一刻，顾初醒了。
“姐？”
胳膊被身边的顾思轻轻推了一下。
顾初拉回清醒，计程车已经快到汤臣一品了。
“你没事吧？”顾思担忧地问。
顾初摇头，挤出一丝笑，“我怎么会有事？”
顾思盯着她，思量了许久，说，“姐，你这次是真的下定决心要走了是吧。”
“为什么这么问？”顾初心不在焉。
顾思靠在了她的肩膀上，轻声说，“他没发烧之前，其实你是犹豫的，只是碍于姨妈会杀到上海而已。现在呢，我觉得你挺想逃离陆北辰的。”
顾初没怪她猜中心思，当然，也没掩藏初衷，淡淡笑了下，“如果我继续留下来，其实是对我是对他都不公平。”
“她？”顾思误解，“林嘉悦？”
“不，其实跟林嘉悦无关。”顾初轻叹了一口气，“我只是需要想明白一些事情而已，所以不管林嘉悦出不出现，存在问题的话总归是要面对的。”
“你都替他挡枪子了，还没想明白？”顾思眨巴了两下眼睛。
顾初若有所思。
“啊我知道了。”顾思恍然，“当时，你是不是也把他当成是画像里的那个人了？如果是这样的话，姐，那这份感情就太复杂了。”
是啊，当陆北辰突兀地在她面前出现，就注定了要有一段剪不断理还乱的情感纠葛，所以，她需要快刀斩乱麻才行。
“总有想通的一天。”顾初回答了顾思，又像是在安慰自己。
顾思坐直，瞅着她，“可是你要怎么跟陆北辰交代？”
“我想……”顾初看着窗外的建筑物，偌大的上海，繁华尽收眼底，声音无力轻柔，“已经没必要了。”
*
顾初很快订了回程，岑芸知道后总算不再在电话里连喊带劝了，又跟顾初说，姑娘家还是要有铁饭碗才行，她打算拿点钱再走走其他医院的人情。
这个提议被顾初马上否决了，好说歹说也打消了岑芸的这个念头。工作的事她暂且没想，一直小心翼翼地活了这么多年，也算是省吃俭用的劳模了，她对岑芸说，把思思送回琼州后她会顺道去鼓浪屿呆几天。
岑芸也多少察觉她的情绪低落，虽说不会像别家长辈似的好言相劝，但没干涉她的这份自由，也算是默认了她可以哀悼心情的时间。
临行前，顾初写了封信。
是写给陆北辰的，然后，将其交给了罗池。
罗池没想到她会走，先是小心翼翼地问了句是不是要休假，顾初没解释太多，只是淡淡地跟他说，“麻烦你了。”
她的态度绝决，罗池自然看出倪端，试图劝说，“你是在生林嘉悦的气吗？或者是在生我的气？关于你在医院看见林嘉悦这件事我得跟你解释一下，其实是她联系不上北辰，就过来找我——”
“不，罗池，我没有生你的气，也没有生林嘉悦的气。”顾初打断了他的话，“我只是觉得，有点累。”
罗池对她的说辞很是不理解。
但顾初也没打算解释到他能明白，将信封往他怀里一塞，似认真似玩笑地补了句，“别偷看啊，警察也不能侵犯人隐私的。”
就这样，到了临行前的那一刻。
乔云霄做了司机，亲自来接了她们去机场。
市区车多，一路近乎都在塞车。顾初坐在副驾始终沉默，就静静地看着窗外缓慢后退的建筑物，眼神飘渺而遥远，乔云霄与她几次搭讪，她都神游太虚，好半天才反应过来回应他一两句。
顾思在后座一直玩手机，然后手机就不停地响，是短讯。来往了好几条后，顾思忍不住趴着前座，说，“罗池真八卦啊，一个劲儿地问呢。”
顾初置若罔闻。
乔云霄瞄了顾初一眼，半晌后对着顾思说，“你那么冰雪聪明，怎么搪塞心里明镜吧。”
顾思耸耸肩膀，懒洋洋地靠在车座上，说了句，“话说回来，罗池那个人还真是挺讲义气。”
“看上了？”乔云霄慢悠悠地问。
顾思嗤了一声，“你管得可真多。”
“既然你叫我一声哥，我也总得关心关心你吧，你说你——”
“停车。”
一直默不作声的顾初突然打断了乔云霄的话。
他一愣后，下意识踩了刹车，抬眼一看，窗外是医院，愕然。
顾初坐在那儿，久久地盯着医院的大门口，顾思不知道她要干什么，轻轻捅了捅她，“姐？”
“等我一下。”顾初说着解了安全带。
乔云霄一把扯住了她，“你要干什么？”
顾初抬眼看着他，一字一句，“云霄，我清楚自己在做什么。等我，你，还有顾思，就在车上。”
话毕，下了车。
乔云霄的脸色渐渐沉落。
病房。
窗帘遮了外面大片的阳光，只有浅细的光线沿着缝隙钻了进来，挑染了房间里苍白的色调。
顾初站在病房门前，透过窗子看着里面。
病床上陆北辰还在沉睡，她知道他不会这么快醒过来，就像上次。等他醒来的时候，她想她已经离开了上海。
只是想这么远远地看他一眼，就一眼，因为就在车子路过医院的那一刻，她有了那么强烈的念头。
她想记住他的样子，哪怕，他的那张脸像极了北深。
他的脸颊还是那么苍白，幸好有林嘉悦守在身边，对，幸好有她。林嘉悦在耐性地为他擦着额头上的汗珠，眼里心里都是他，不曾发现站在窗前的她。
陆北辰，北辰……
她轻轻念着这个名字，从唇齿间逸出，发现，舌尖在微微卷起时总会酸苦，却流转出早已习惯的语调。
好听的名字，她从不曾在他面前亲切地自然地叫过，哪怕是在缠绵的时候，他细细描绘她的唇形低低要求她说，叫我的名字。名字只是被她倒转心底，用近乎抓破他肩头的方式来回应他的命令。
是的，这样不公平。
所以北辰，我，走了。