“能不能不讲了……”森夏低下头，两只手紧紧握住衣摆。她预感会听到一个悲剧。小春的故事讲得平铺直叙，她却难过得感同身受。在沈庄的萧瑟冬景和故事的双重影响下，她快要控制不住躁动的负面情绪。
她清楚情绪爆发的后果。她崩溃过两次——第一次是爸爸出轨后，爸妈打架的现场。第二次是法官问她在父母之间选择谁。
她不想在陌生人面前失态。
.
小春从森夏苍白的脸色中觉察到自己的残忍，但是他一定要讲完这个故事。
“小鸟晚上会呆在窝里休息。树学着小鸟的样子，晚上一起休息。一个很普通的清晨，树在平时的时间醒来，发现他的小鸟不见了。”他轻声说。
他说出不见了三个字时，她的眼睑微微抖动了一下，脸上的表情消失得干干净净。
“森夏。”小春从沙发上站起来，把杯子放回茶几，走到她面前蹲下。
“这个故事快结束了，听完好么。”他尽量放缓声音，长久以来的煎熬和期待让他无法放弃触手可及的希望。
她静静的坐着，既不排斥他的靠近，也不再露出害羞的神情。
“小鸟再也没有回来，只留下空荡荡的窝。树以前不懂什么是难过，现在懂了。小鸟仿佛带着他的心魂一起走了，每一根树枝冷到彻骨。
树托着小小的鸟窝，过回以前一成不变的日子。树最初怨恨自己不能动，不能去找小鸟。渐渐的树不恨了。
树觉得小鸟是他臆想出来的梦，他只是一棵普通的树。树开始长久的沉睡，说不定梦里浅蓝的小鸟依然站在枝头。”小春一瞬不瞬盯着她。
她抿紧的嘴唇越来越没有血色，半阖的眼睑露出蛛网般的青色血管。
.
森夏回到了梦境中有无数道门的走廊，走廊两端淹没在浓黑的雾气中，壁灯黯淡的光线忽明忽暗。
她奋力推拉着最近的一扇门，门死死关着。黑雾不断侵蚀着残存的走廊，她拼命拉着一扇门又一扇门，没有一扇门能打开。
她眼睁睁注视着黑雾蔓延到身边，像一张巨大的嘴，一口一口吞下了她和她的哭声。
她被吃掉了。
.
“森夏？森夏？！”小春提高声音喊着她的名字。她乌沉沉的眼睛没有一丝活气，对他的呼声毫无反应。他伸手把她的手包裹起来，她的一双手冰冷。
小春闭上眼睛仔细感受，胸口一股细细的气流顺着手臂流到掌心，接触到森夏的皮肤立刻欢快的扑了过去。
他松了一口气，脸上露出止不住的笑容。他的预感是对的，他找到她了。他一个人傻笑了半天，突然意识到眼下不妙的状况。
她不认识他。她忘记了他。她忘记了他们一起度过的日日夜夜。他甚至不知道，她是不是以为他是一颗普通的树，她是不是根本不知道脚下的树念着她，一直在寻找她。
她为什么突然离开。这些年她在哪里，在做什么。为什么他找不到她。
他终于找到了她。她长大了，她说她叫森夏，她是翻译，她有了新的经历，新的朋友，新的生活。她应该知道自己不是普通人。她右手上有特殊的标记。她的衣服，她的包带着别人的痕迹。
他的心浸透了嫉妒的毒汁。
不管她是谁，去了哪里，经历了什么。他不允许她再次消失，她是他的。
.
小春把森夏抱在怀里，她木然睁着眼睛，瞳孔一动不动。
他抱着她走进卧室，把她轻轻放在床上，伸手盖住她的额头，掌心发出浅绿的光，她慢慢闭上眼睛。
看到她睡着，他松了一口气扶起她脱下大衣搭在在椅子上，鞋子放在床边，仔细盖好被子。他抱着她柔软轻盈的身体，十分担心呼出的气会把她吹坏，一直小心翼翼的屏住呼吸。
她醒着时太容易害羞，他不敢多看她，现在总算有机会仔细打量她。小小的人，小小的嘴巴，纤细的眉毛，小小的手上是嫩粉圆润的指甲。他轻轻摸了摸她的头发，滑滑的，小鸟的羽毛也这样滑么。他伸出手放在她脸旁，她的脸果然比他的手掌小。想到她害羞时脸上薄薄的一层绯红，忍不住摸了一下她的脸。
他被指尖下不可思议的柔软吓了一跳，连忙缩回手。然后想起她睡的很沉，不会感觉到他的小动作，大着胆子又摸了一下。
他心满意足的收回手指，下意识捻了捻，回味着指尖触到的细腻感觉。他的梦成真了，他找到他的小鸟了。
“居然不记得我。”他轻声嘟囔了一句。
.
小春给森夏掖了掖被子，起身去拉好窗帘，又锁死了房门。
他本来答应她睡在客厅，站在卧室门口犹豫了一会，最终抵抗不住诱惑，轻手轻脚走回卧室，在她旁边和衣躺下。他躺在她身边，视线牢牢粘在她的侧脸上，她真可爱，他的小鸟世间第一可爱。
他把手悄悄伸进被子里，握住她冰凉的手。他有了身体，有了手，有了脚，不会再让她离开。他会好好照顾她，陪着她。