江北渊颤抖着手再次拂开她。
她二话不说又来抓他。
他艰难地拂开她。
如此三次之后，言念不抓了，再也不碰他了。
“那你告诉我，为什么要离婚？！总归得给我一个像样的理由才是吧！”
“……”
他一言不发，沉默下去的样子，像是一尊雕像。
言念用力吸了口气，随手抹了两把眼泪去，不哭了。
“江北渊，我知道你心情不好，公司没了，被人算计，还有上次火灾，这些天发生的事情太多，给你的心情造成了影响，我能理解。”
她一字一句很耐心地说。
都说两个人在一起久了，其中一个就会变得像另一个。
言念深知，自己的这份耐心，是随了江北渊。
如同她之前每次闹脾气，他对她温柔缱绻，此时此刻，她也用自己十二分的耐心对着他。
“还记得上次我跟你说离婚吗，你说给我时间让我静静，让我想通了就回来。”
“那现在我也给你时间。”
“你可以离开，然后想通了，就回来，我在家里等着你，好不好？”
“……”
江北渊别开了眼去，看向侧面。
一道车影闪过。
他用力抿了抿薄唇，很快又转过身来，面对言念的卑微，他眸底深处一片悲凉楚痛。
“不要你迁就我。房子归你，你住着就行。”
“这是你买的房子！我没出一分钱！没有你的房子，我住着还有什么意义？！”
“……”
就知道她会这么说。
江北渊点点头，神色冷静，“那你去丁宝怡家里住吧，她会照顾你。”
“你个混蛋——！”
言念扬起了巴掌。
江北渊闭上了眼睛，他没有躲，神情依然平静到底。
死一般的平静。
几秒过去了，想象中的痛感并没有。
睁开眼，那只茭白的手在距离他一厘米左右的位置，顿住了。
终归是舍不得。
言念绝望地收回了手，攥了攥指甲，明明没有打他，手指却那么痛那么痛，她已经分不清楚是心里的痛还是手上的痛了。
“那好，如你所愿，我走，我现在就走。”
父亲之前同她说过。
一个男人有心要离别，你留不住。
女孩子，无论何时何地，都不要为了一个男人失去了尊严和骄傲。
方才她的骄傲已经没有了，她也用尽去挽留过他。
是他自己决然冷漠得简直像个陌生人。
言念孑然一身地迈着沉重的步伐往家的反方向走去，初春寒意料峭，夜风起，吹得她满头青丝迎风飘荡，地面上拖出一道长长瘦瘦的影子。
她一个人的影子，孤独得要命。
心存侥幸着，那个男人肯定会来追她，同往常一样，在她要走的时候，他从后面抱着她，然后埋首在他脖颈，蹭着她的头发，可怜巴巴地跟她道歉……
“媳妇儿，我错了，别生气了……”
3。
2。
1。
0.5、0.4、0.3、
0.……
最后那个零，迟迟都没有数完。
同往常不一样的是，这一次，江北渊没有追上来。
他同她背道而驰，截然不同的方向，后背对着后背。
就像是一条数轴，数轴上的两个点从同一起点出发，走的是截然不同的方向，然后两个人越来越远，中间隔着一道漫长的横沟。