刘福全朗诵完，觉得累，他躺床上，发了会呆，又把《静静的顿河》拿过来，翻到第98页，有张照片，他夹起来看。
照片上一男一女，男人是他自己，女人是他的初恋，梳了两条大辫子，捧着一本书，嘴巴笑开了，牙龈都露出来。
这张照片有两张，一张在书里夹着，另一张——
去哪了？
刘福全想了会就不想了，他记性不好，忘掉事，忘掉人，有时连自己儿子、孙子都会忘掉。
老婆也要儿子拿着照片提醒，他才记起来。
可没过多久，他又忘了。或是说主动忘记的。那个老太太不是自己老婆。
他只记得初恋，胸大貌美爱笑的初恋。
刘福全醉在初恋的笑眼里，慢慢闭上眼，他听到了海浪声，还有海鸥。
然后他身边有个人问：“哥，顺我者昌的昌是什么偏旁？”
刘福和在沙滩上踩来踩去，他刚开始识字，除了农活外，就喜欢在沙滩上踩字玩。
刘福全没说话，他两只眼都直了，对面走过两个年轻女人，一个胸大，另一个胸更大。
他看着胸更大的那个，整个魂都飞起来，和海鸥一样，飞到天上变成一条白短裤，在天上往下看能看得更清楚一点。
那女人的头发湿答答的，一根根发丝被海风吹起，梳进刘福全的心里，梳出密切的心思。
只是那一瞬，刘福全脑子里就已经和那个女人过完了一生。
他和她在沙滩边相识，相爱，他给她读诗，读语录，坐在沙滩边看海浪起起落落。看她像贝壳的耳朵，珊瑚的嘴唇，发光如海盐的眼睛。
他和她结婚，她生了一男一女，男的就叫约翰，生产大队的老师常会给他这样优秀的学生偷偷读些他从来没听过的诗，约翰的《丧钟为谁而鸣》，徐志摩的《玛丽玛丽》。对了，女孩就叫玛丽。
约翰长大，越来越像他。
玛丽长大，越来越像她。
约翰也像他们一样，碰上一个胸大，不，是约翰喜欢的女人，结婚，生孩子，孩子也像约翰。
女儿玛丽——
“哥，什么偏旁？”刘福和拉了刘福全一下。
刘福全心不在焉，还看着远方海天一线，头东扭扭西扭扭，假装欣赏风景，每次目光总要划过那个女人。
“哥！”刘福和叫了一声。
“啊，女儿，女字旁吧。”刘福全应了声，继续看“风景”。
刘福和给“昌”字踩了个“女”字旁，左瞅右瞅，总觉得哪里不对劲，再看刘福全，见他两眼直勾勾地看着对面散步的女人，口水都收了好几口了。
刘福和撇撇嘴，哥毛病又犯了，一见漂亮姑娘就流口水，不过那两个姑娘确实漂亮，咦，漂亮怎么写？
该死，又是偏旁！
“哥，漂亮的漂什么旁？”刘福和专心在“娼”边上踩个“票”字，就等偏旁了。
“女字旁，女字旁。”刘福全两只眼珠就挂在他认定的初恋身上，不肯放下。
刘福和说：“又是女字旁？”他有点怀疑，不过哥是他们村的才子，别人农活完，闲聊打牌，就他不一样，捧本书对着鸡鸭猪驴一阵狂吼，害得母猪流产，公驴难举。
论识字，他哥最强，听哥的没错。
刘福和又给“票”字踩了个女字旁。
那两个女人走近了，刘福全一厢情愿认定的初恋往地上看了一眼，低声说了两个字：“流氓”，就拉着女伴跑走了。
刘福全看着女伴的背影消失成一个黑点，这才收回目光，很是失望。
“我哪里流氓了？”
刘福和指着地上的沙字，说：“哥，我写的好吧？”
沙子上五个大字：顺我者娼嫖。
刘福全正站在中央，逆过来读是：嫖娼者我顺。
意思不通，不过反正不是什么好话。
刘福全擦了下巴上的口水，最后留恋地往初恋走远的地方望一眼，然后冲弟弟招手：“你过来，我用伟大领袖的名义发誓，绝对不会打死你。”
打完弟弟，回到大队，刘福全问到那个女人的住址，从此再也不对着鸡鸭猪驴朗诵，而是到她家外面朗诵。
他经历了重重考验，她妈泼水，她爸飞刀，她哥拍砖……直到她同意和他去沙滩上逛逛，他才消停下来。
然后他和她在沙滩上散步。
她对刘福全说：“别去我家耍流氓了，我家的鸡都不下蛋了，好吗？”
刘福全说好。
他很伤心，拿出《静静的顿河》坐下，他本想读这本书给她听，好让她知道自己不是个流氓。
他面前有一百万朵浪花，生生灭灭，他每天对着浪花读书朗诵，路人经过只会称赞海浪的声音，对他却不理不睬。
她不一样。
她没走，坐下来，听他念噢噫，说啊呀，唱着顿河的悲歌。
听了一段，她问：“这是什么书？”
他说了书名。
她问你能教我朗诵吗？你朗诵的声音像海浪。
那一刻他的心也像被海浪冲刷，一波接着一波，永无止歇。
他知道了，从此这一百万朵浪花不再是他一个人的，还分了一半给她。
不，都给你，全是你的。我不要浪了，我要你。
海浪呢喃，月光迤逦，他俩从白天读到晚上，越读越近，头挨在一起。
他把朗诵所有的秘诀都掏出来，说给她听：“朗诵很简单，该用力时就用力，该轻就轻，频率要变，姿势要换，声调像浪，高高低低，快快慢慢……”
他看着她的侧脸，突然停下来。
她等了一会儿，问：“还有呢？”
他说：“还有一首诗我还没读。”
她说：“你读吧，我听着。”
他说：“这诗我要慢慢地读，一行一行，一个字一个字地读，用心去朗诵，用手去记忆，用舌尖去品味。这首诗是你。”
她说：“你——流氓！”
他很委屈：“哪里流氓？我找老师写的。大队里再没比他更有文化的了。”
她说：“不，我说你流口水流氓。”
……
刘约翰拉着陈春花的手出来，到客厅看一下，阿乐和刘合都不在，看老爸的门开了一条缝，里面却没声音，他轻轻推开。
刘福全躺在床上斜着睡着了，身上压着本书，手里捏着张照片，枕头湿了一大片。
刘约翰进去，轻轻收了书，拿了照片，给爸爸盖好被子，出来和陈春花一起看那张照片。
陈春花看看照片，看看公公，眼圈红了：“爸是想妈了，他只记得妈年轻时的样子，你看，做梦都哭了。”
刘约翰也探头去看，确认了一下，摇头，说：“不，是口水。”