清晨的江面，闪烁着点点耀眼却温和的光。这条开阔的大江，由西北方向而来，流过江城边，载上满是货物的船只，往下一个城市奔流，无休无止，不知疲倦。在江城的这一半江岸，本是人烟稀少的荒地，只是这些年才竖立起了许多西式的建筑：尖顶小教堂、外观红白相间的饭店，以及星罗棋布的小洋楼……在对面那一半的江岸，或许是因为江面太宽看不清楚，或许是因为隔江相望的角度使得它拥有了一种神秘感，总而言之，那里对于芸书，像是笼罩着云雾的遥远之地。过了江，像是到了另一个世界。纵使母亲和小华都告诉她，对面不过是另外一个和江城很相像的城市罢了。可芸书不愿意相信。
在芸书的记忆里，她从未出过江城。对面那神秘的天地，因而一直徘徊在她的脑海里。
“云烟妹妹，你的命真好。”不知怎么，边上本安安静静的海棠，突然冒出了这么一句话，打乱了芸书的思绪。
芸书仓促地转头笑了一下，“怎么说？”
“你也知道，我们这些姑娘，小小年纪被卖到这里来，熬上十几年，吃够青春饭以后，还能剩下什么呢？辛辛苦苦攒下来的那些钱，其实细算算，一点儿也不经花。容颜不再，只求能嫁个好人家从良，踏踏实实地过下半辈子。可是这样的生活对于我们，真是奢侈。我在这待的时间比你长，听过见过也多。有的姑娘在我们这里，年纪大了，唱不动也跳不动，就离开这，跑到那藏在小巷里的窑子去，没日没夜地卖身，一天接待二十位客人也不新鲜。她们啊，染了一身病，身体也彻彻底底地被糟蹋了，很多人三十好几就去世了。有的姑娘，可能稍好一点，青春一去不返，那就改行，卖卖苦力，做些粗活累活，也能度日。可是这能换来多少钱？到老了，身边也没个人，说不定连棺材本也凑不出来。最好的，也就是趁青春还在的时候，碰上个有钱的主，把你赎了。当然，赎出来，有福分的呢，就给人家做个小妾，但大多数，连小妾的地位也没有，只不过是一个跟主人有关系的丫鬟。”顿了顿，海棠看向芸书，目光平静如水，“我是真的羡慕你。我不是想嫁给文渊少爷，你不要误会。只是，你真的是我们这些姑娘里，最幸运的。”
最幸运的吗？芸书在心里玩味着这个字眼。她并不觉得海棠有任何恶意，只是她不由得想，如果她的人生轨迹不曾改变，如果十年前没有那场火灾，现在的她，还是那个不谙世事的大小姐吧；芸清已经变成了一个十岁的小丫头，活泼又调皮；小华，父母亲那么喜欢她，简直把她当成半个亲闺女，肯定会为她说一个好人家。她又比自己年纪稍长一些，这个时候，肯定已经成了亲……
还有铭均。芸书不由得感叹，虽然他的身影几乎每时每刻都萦绕在她心上，但是当她念出那个名字时，竟显得无比陌生。铭均，铭均。何家的伯父伯母，和自己的父母亲，会不会，已经在商量儿女亲事呢……
芸书不敢想。难以跨越的十年鸿沟，让她的任何希望，都有着深埋地下的绝望之根。这些事，本就是极有可能的。可它们，再也不会发生了。
然而，芸书转念又一想，自己也可以称得上幸运。牡丹姐姐，海棠，文渊，素雯，还有清吟阁里的姑娘们……如果没有他们，自己今时今日，又会怎样？她不敢再责备命运，不敢再埋怨世事无常，因为如今的生活，对于经历了十年前那场变故的芸书，已是不敢奢求的了。
这样想来，还是回去吧，尽早回到赵府，认认真真尽一个妻子的责任。不要再有任何变故，让她失去这样的生活了。
“云烟，怎么不说话了？是不是我哪里让你不开心了？”海棠见她不说话，有些小心翼翼地凑过来问。
芸书猛然回过神来，连连摇头，“不是，不是的。我是在想……你以后会留在清吟阁吗？”芸书不知该如何接下她的话，只好没头没脑地问了这么一个问题。问出口她就后悔了，清吟阁的姑娘，哪个不是年纪大了就要离开了呢？
但是海棠不介意，反而飞快地接下去，“以后，我希望还有人愿意娶我，我还可以做一个妻子、做一个母亲，他是好是坏，是穷是富我都不在乎。我只是想，有一个自己的家。”
“会的，一定会的。”芸书不由得停下脚步，转身面向边上那个面目秀气清冷但性情却格外开朗的姑娘，牵起她的手，紧紧地捏了一下。
那个活泼的海棠，难得地，没有笑容，只是用另一只手，覆在芸书的手上。
两人无言地站了片刻。可有些话，已是不必再说。