出院后，钟潮生的确如顾诗涵叮嘱的那样，几乎是只字不提当天争吵之事，仿佛刚出院那会儿一样，对莫长川依旧是细心周到地照顾周全。
莫长川住院期间，他仿佛又回到了刚被聘用时那样，几乎与沈玥婷没有任何碰面的机会，唯一不同的是，沈玥婷从以前的给他房间里留便利贴字条，变成了直接在微信里与他用文字或者语音对话。但也许是关系上发生了变化，她似乎无法用还没成为男女朋友时的心态对待目前这样的状态，钟潮生陪伴在莫长川身旁的时间越来越长，她就越发地缺乏安全感。但她的理智不时地提醒着她，必须大方得体地体谅钟潮生，因为他只是工作的原因才需要这样几乎不分昼夜地陪伴着莫长川，他们从开始的时候就已经知道了大家的工作性质是如此，仅仅是一周而已，她必须忍耐。然而内心又不时地跳出一个跟她唱反调的声音，在她耳边絮絮叨叨地提醒着，这是莫长川要向她反击了，要夺回她在莫长川去美国期间“偷”来的这份感情。所谓“从喜生忧患，从喜生怖畏【注】。”也许是因为喜欢上了拥有了，人才会慢慢地渴望更多，从前无欲无求的心态，也就难以维持下去。
莫长川的第六次团体心理治疗，即便已经出院，但钟潮生却不像之前那样在快餐店里候着，反而是变成了在候诊区等着。
整个团体已经开始有一定的凝聚力，顾诗涵基本上只要说完开场白，他们都会毫不吝啬地把各自在生活中遇到的苦恼提出来。这一次，第一个主动发言的是莫长川。
“嗯……我刚结束了住院的一周。回到原来住了五年的病房，这一次的感觉……很奇妙。”来之前，莫长川已经做好了心理准备。她想要跟顾诗涵他们给定的目标一样，给大家看看那个真实的自我。
“五年？！”在场的众人不禁被震惊得瞠目结舌。
莫长川勉强地扯出了一个云淡风轻的笑：“是的，我曾经在这家医院的心理科住院部住了五年。当时的我，是因为割腕自杀而被送进了急诊，后来才转到了心理科的住院部，开始接受治疗。”
她这天向所有人传递的信息一次比一次惊人，平日里看似冷静分析领悟力极高的人，这一次却要把身上的“累累伤痕”展现在所有人的面前。
“刚开始的时候，我同时患有情绪病以及进食障碍，只要吃东西甚至或者只是听到有人提起食物我就会头晕目眩、呕吐，我完全吃不下东西，因此我需要依靠鼻饲来解决由此带来的营养不良的问题。那一年，我十四岁。”莫长川开始淡淡地描述着，仿佛她只是一个旁观者，正站在过去的那个懦弱的自己面前，向别人诉说着这些过往。
“即便住院很久，可我对人一直十分警惕，除了家里的一位像外公一样一直照顾着我的‘家人’，我谁也不相信。
我从小生于一个条件不错的家庭，父母相亲相爱，对我也是呵护有加。但在我十二岁那一年，我的妈妈染上了一种颇为棘手的癌症，爸爸的公司也遇上了财政危机。妈妈为了免除爸爸的后顾之忧，照顾刚开始放暑假的我，延迟了她本来要住院治疗的机会，结果因为这样而导致了病情恶化。即便做了手术，但最终依旧回天乏力，撒手人寰。”
所有的组员都安安静静地听着莫长川诉说着她的过去，小喵和李四作为人父人母更是听得有点热泪盈眶。
“爸爸那时候公司正处于关键时期，他把我和妈妈委托给我那位跟‘外公’一样亲近的‘家人’照看，直到妈妈被火化我都极少见到爸爸。那时候的我年纪太小，无法理解爸爸的处境，对于此事一直怀恨在心，时至今日，我依然对他怀有恨意。
妈妈走后不久，爸爸的公司被一个他的美籍华人朋友注资重获了新生，可妈妈却从此之后都回不来了。不知道爸爸被灌输了什么奇怪的想法，也许是希望孩子能去全球最好的学府受教育，他把我委托给了那位注资进他公司的美籍华人朋友，让我和她的儿子一并去美国留学。
可惜的是，我还没有从失去妈妈的痛苦中适应过来。再加上去到了一个完全陌生的环境生活，我越发地郁郁寡欢，也难以适应那边的环境。”
她的这二十年的生活里，除了郑伯和钟潮生，相信从来都没有如此清晰地向任何人剖白过这些过往。
“我在那边的中学里还没读够一年，便遭受了校园霸凌事件。即便对方没有对我施行危及生命的行为，却让我受了莫大的惊吓，也对我百般的羞辱。这成为后来引起我进食障碍的主要原因。回到寄宿家庭的我，不知道是因为害怕还是什么原因，我没有向任何人提起这件事。第二天开始我便一直发烧，那位外公一样的‘家人’见情势不对，便当机立断的叫来了救护车，把我送进了当地的医院。
正当急诊室的医生施行急救的时候，他们突然发现，我的身上有一些不明原因的伤痕——那是遭受校园霸凌事件时我的手脚被人按住所致。根据当地政府的要求，这类情况必须由监护人，也就是我的寄宿家庭来负责，否则就只能交由警方来调查她是否有虐待未成年人的可能性。寄宿家庭的主人开始担心，于是向校方施加压力，要求校方调查我是否被人暴力对待。后来校方找到了对我实施校园霸凌的人，但对方却反咬我一口，她们几个实施霸凌的学生一起联合起来作了假的证供，说是我先动手打人。校方信以为真，要求我的监护人赔偿她们精神损失，并且要开除我的学籍。后来监护人赔偿了，也跟校方最后达成共识，对我的处分从开除学籍变为劝退。”