“杨厂长，有件事，我希望能单独和你谈。”何雨柱忽然说道，声音低沉且坚定。
电话那头的杨厂长愣了一下，随即回答：“好，咱们什么时候见面？”
“明天上午怎么样？我有些想法，想亲自和您讨论。”何雨柱的语气中透着一种他自己都未曾察觉的决心。他知道，或许这一次，他需要做出一个改变，或者说，是时候站在一个更高的角度，去看待一切了。
“行，那我们见面再聊。”杨厂长答应了。
挂掉电话后，何雨柱静静地坐在沙发上，眼睛盯着不远处的窗外。内心的波动让他不自觉地开始思考，这个曾经熟悉的世界，是否真的值得自己继续在这里徘徊。他的双手无意识地抓紧了沙发的扶手，心中却有一种越来越强烈的冲动——他需要一个新的方向，一个更能让他找到自我价值的方向。
第二天，上午如约而至，何雨柱穿好衣服，整理好一切，走出家门，向着厂里出发。一路上，他并没有过多的想法，只是机械地走着，像是进入了一种自我安慰的状态。他知道，今天的会谈将会对自己未来的走向产生重大影响。
来到厂里，他径直走向杨厂长的办公室。杨厂长已经等在桌前，面前堆放着一堆文件，显然正在处理事务。见到何雨柱进来，他放下手中的文件，示意他坐下。
“坐吧，何雨柱，怎么想跟我谈点什么？”杨厂长微笑着问，似乎并不急于打破这沉默的局面。
何雨柱沉默了片刻，才开口道：“杨厂长，我有些事情想要请教您。”他顿了顿，眼神坚定，语气平缓，“我在想，工厂的发展方向，是否真的只是依靠我们这些常规的宣传活动？是否我们应该做出一些更具创新性、更具挑战性的决定？”
杨厂长的脸上露出一丝凝重，似乎并没有马上回答，而是陷入了沉思。过了一会儿，他开口道：“你说的很有道理，雨柱，工厂确实需要创新，但现实是我们现在面临的压力不小，很多决定都不是单靠我们可以做的。”
何雨柱的眼神中闪过一丝坚定：“我知道，但有些事情，或许我们可以先做些尝试。不是所有的机会，都能等到最完美的时机。或许，我们可以从一个小的突破开始。”
杨厂长抬起头，目光锁定在何雨柱身上，眼神似乎多了一些深思。他沉默了好一会，才缓缓地开口：“你说的有道理，我们确实需要勇气去做出改变。好吧，雨柱，我会考虑你的提议，但你也要知道，很多决定并不是一蹴而就的。”
何雨柱点了点头，内心的焦虑稍微平静了一些。他知道，自己终于迈出了第一步，虽然不知道最终会带来什么结果，但至少，这个决定，改变了他之前的犹豫和沉默。
何雨柱早晨起得比平时更早一些。天色微亮，晨曦透过窗户洒进屋内，院落中的一切都被柔和的光线包围，静谧而安详。他站在院子里，望着那片小小的四合院，心中却有些动摇。今天，他将前往县城去做菜。
这不是他第一次去县城，但却是第一次以做菜为生。几个月前，他刚开始尝试自己做些菜品，最初的几次并不顺利，甚至几乎让他对厨艺产生了怀疑。但随着时间的推移，何雨柱慢慢找到了一些感觉。他意识到，做菜不单单是填饱肚子那么简单，而是一种让自己放松心情的方式，是让他重新审视自己、重新寻找生活热情的一种途径。
他收拾好东西，穿上了那件早已准备好的白色厨师服，决定带着对未来的一些模糊期待，去看看自己能做些什么。
到了县城，何雨柱的心情依然复杂。他并不清楚自己是否能够得到一个合适的机会，也不确定自己的厨艺能否满足顾客的需求。县城的餐饮业竞争激烈，各种不同风味的餐馆随处可见，而自己不过是一个刚刚入行的新人，没有名气，也没有多少经验。他不禁开始怀疑自己是否真的能够在这个行业站稳脚跟，甚至开始担心，万一失败了，他该怎么办？
“雨柱，放心吧，你能行的。”身旁的许大茂似乎察觉到了他的不安，拍了拍他的肩膀，语气轻松，“你可是做了那么多年的生意了，做菜也没什么难的，不就一碟一碟地做么？”
何雨柱苦笑了一下，心里却并没有完全放松。许大茂说得轻松，但自己心里清楚，做菜远比做生意复杂，不是只凭一腔热情就能成功的。做菜需要时间积淀，需要不断的尝试和调整，需要对味道、技巧的精准把握，而这一切，远不是一蹴而就的。
他和许大茂来到了那家已经预定好的餐厅。餐厅并不算特别大，但位置不错，位于县城的繁华地段，走进去，空气中弥漫着香气。老板看到他们进来，热情地迎了上来。
“雨柱，你来了，快进来，我等你很久了。”老板笑得合不拢嘴，似乎对何雨柱的到来充满了期待。
何雨柱点点头，心里略有些不安，但表面上依旧维持着平静。“老板，今天就开始做菜了吧？”
“当然。”老板爽朗地笑道，“我已经准备好了，你只需要安心发挥。”
何雨柱微微颔首，心里开始有些准备，尽管没有完全放松，但至少他已经意识到，今天的决定无论如何都要坚持下去。他回头看了看许大茂，见他一副轻松的模样，似乎并不担心，反而让何雨柱有些感到陌生，甚至产生一种奇怪的情绪——那种觉得自己有些孤单的情绪。
他走进厨房，站在那灶台前，眼前是摆放整齐的食材和一排排崭新的厨具。周围的一切似乎都在等待着他发挥，他不禁深吸了一口气，告诉自己要冷静下来。每一块切菜板、每一把刀、每一锅热油，似乎都在提醒着他——这不仅仅是做菜，更是一次挑战，一次证明自己价值的机会。