小女孩抬头望了望他，咬着嘴唇，小声说道：“我叫小米，爸爸说你的饭庄做的糖醋排骨好吃，叫我来买给他尝尝。”
何雨柱点点头，眼中闪过一丝怜惜。虽然他对这座四合院早已习惯，但这孩子单薄的身影和纯真的眼神让他想起了自己年少时的模样，那时家里并不宽裕，饭桌上常常是简单的几样家常菜，但妈妈做的每一道菜都倾注了满满的爱。
他站起身，走进厨房，忙碌起来。刚才的酒席虽然散了，但厨房的烟火气还未散去。他拿出干净的布，擦了擦案板，开始准备面包。
面包？
是的，何雨柱心里早有打算，想要在传统中融入一点新的元素。饭庄虽然以传统菜肴见长，但他清楚现代人对饮食的多样化需求，尤其年轻人和外来客人，总喜欢尝试新鲜玩意儿。
他从储藏室里拿出面粉、酵母、糖和鸡蛋，开始和面。手指灵巧地揉捏着面团，感受到那柔软细腻的质感，仿佛揉捏着自己的未来。
揉面的时候，何雨柱的心情格外平静。厨房的灯光映在他额头的汗珠上，空气中弥漫着面粉的清香和酵母的微妙发酵味道。
“面团要揉得足够光滑，才能发得好，看起来才有食欲。”他一边低语自勉，一边用手掌有节奏地按压着面团。
时间一点一点过去，面团渐渐变得柔韧有弹性，他盖上湿布，放在温暖处发酵。等面团膨胀到两倍大时，他取出面团，分割成小块，开始整形。
他想做的是简单的圆面包，表面撒上一点芝麻，烤出来后外脆内软，配上一碗热汤或者做成早餐都极好。
这时，小李又跑进厨房，喘着气说：“何师傅，外头来了一群年轻人，看着挺有派头的，好像在找‘雨柱饭庄’的老板呢。”
何雨柱放下手中的面团，皱了皱眉，心里不禁起了疑问：这会儿谁会专门来找他？难道是老主顾带朋友过来？还是新认识的贵人又来了？
“小李，先把他们请进来，我去看看。”何雨柱说着，擦了擦手，走出厨房。
门口，几个年轻人穿着得体，个个神采奕奕，目光里带着几分好奇和期待。领头的是一个眉宇间透着自信的年轻男子，笑着说道：“何师傅，我们听说你这里的手艺很棒，特地来尝尝你的拿手好菜。”
何雨柱微微一笑，心头升起一股自豪感：“欢迎欢迎，请坐请坐，我这就给你们推荐几道招牌菜。”
他转身回厨房，脑海中开始快速规划今晚的菜单。面包还在发酵，不能耽搁，他一边烤着面包，一边调配着几款特色酱料，希望能为这些年轻客人带来惊喜。
烤箱里传出面包慢慢膨胀的声音，外壳逐渐染上金黄，香气四溢。何雨柱趁热将面包取出，放在架子上冷却，脸上浮现出满足的笑容。
“面包是给大家的小惊喜，等会儿你们尝尝。”他轻声说道，似乎在和面包对话，又像是在给自己打气。
年轻客人们很快便被这股新鲜的香味吸引过来，纷纷凑近厨房，期待地问：“这是什么？”
何雨柱端起一个刚出炉的面包，笑着说：“这是我最近琢磨的新菜，传统中带点创新。先别急，等会儿上菜时，咱们一块儿尝。”
此刻的他，心中充满了活力和希望。每一块面包都是他心血的结晶，每一顿饭都是与客人交流的桥梁。
厨房外，饭庄渐渐热闹起来，客人们的谈笑声夹杂着碗筷碰撞声，汇成一曲生动的生活交响乐。
何雨柱深吸一口气，脑海里闪过无数个未来的场景——饭庄越来越红火，他的手艺被更多人认可，生活慢慢充实起来。
“真的是我想要的吗？”他喃喃自问，声音轻得仿佛怕打扰了空气中的宁静。
他回想起这几日为了面包改良食谱，熬夜实验配方的艰辛，揉面时双手发麻，烤制时汗水顺着额头滑落，每一份期待都压得他喘不过气来。他心里明白，自己并不是不喜欢面食，而是那份被逼迫的感觉，让他感到压抑。他喜欢做饭的本质，是那种自在随性、用心调味的快乐，而不是为了迎合所谓的“市场需求”，机械地重复着同样的步骤。
他深吸一口气，努力压制着内心的焦躁，走到窗边，看着外头夜色中四合院的屋檐轮廓，黑暗里透出几盏微弱的灯光，温暖而朴素。
“小李，先把炉子火关小些，我得跟你说件事。”他转头对刚递给他新鲜面包样品的小李说道。
小李停下手中的动作，眨巴着眼睛：“何师傅，您是不是累了？面包还没试完呢，这新口味我看很有市场的。”
何雨柱摇摇头，声音里带着难得的温柔：“小李啊，这面食，暂时先放一放吧。我不想继续做面食了。”
这话让小李愣住，半天才反应过来：“怎么？难道师傅你觉得做面食没前途？”
“不是没前途，只是我心里有别的想法。”何雨柱缓缓说道，“做饭这件事，最重要的是自己喜欢，也要给顾客带来快乐。可我总觉得，我在这面粉和酵母里，迷失了自己。”
小李眨了眨眼，显然没听懂太多，但看到何雨柱眉宇间的凝重，也没多问，只是静静地听着。
何雨柱回到灶台旁，双手无力地垂下：“我喜欢做那些让人一吃就想起家的味道，不是那种为了创新而创新的面包。人情味，是我想要的。那股温暖，才是我做饭的初心。”
心中这股念头像一团火焰缓缓燃烧，驱散了他刚才的迷茫。他忽然觉得自己被什么束缚住了，面包的香味虽好，但再好也不能替代他内心那份踏实的归属感。
门外传来客人们谈笑的声音，有人说道：“听说这饭庄还有招牌糖醋排骨，那味道绝了。”
何雨柱的嘴角微微上扬，心里一阵欣慰。那才是他想要做的东西，家常的味道，能让人心安。