第二天一早，天刚蒙蒙亮，院子里还没什么人动静，雨柱便拎着壶热水往东屋那头走去。空气里带着一股潮润的凉意，脚下的石板被露水打湿，踩上去有点滑。他走得很轻，像怕惊醒什么人。
到了易中海的屋前，他抬手敲了敲门，“易大爷，是我，雨柱。”
屋里传来一阵咳嗽声，接着是拖鞋摩擦地面的细响。门开了一条缝，露出易中海那双半眯的眼睛，带着刚起床的困倦，“这么早，找我啥事？”
雨柱笑着，把热水壶递过去：“我烧了壶水，想着你早上喝着暖和。”
易中海接过去，眼神却在他脸上停了一瞬，“说吧，你这小子不会大清早就来送水的。”
雨柱挠了挠头，干笑了两声，“也是……我就是想问问，昨儿的事你听说没？大茂说小娥有喜了。”
“听说了。”易中海慢悠悠地把热水倒进茶壶，壶盖合上的那声轻响，像是刻意留出的停顿，“你问这干嘛？你不是跟大茂关系挺一般的么。”
雨柱低下头，看着自己脚尖，声音压得很低：“我就是……想着她是不是身体真没事。”
易中海抬眼看了他一会儿，那眼神带着几分打量和探究，“你关心她？”
“我关心院里人不行啊？”雨柱故作轻松，可心里却微微一紧。他不想让易中海看穿太多——这老家伙一旦摸清你的心思，接下来的话就能直戳要害。
易中海“哼”了一声，倒也没追问，“我昨儿看了眼，小娥脸色还行，就是眼神有点飘，像是心里有事。大茂是高兴得晕乎乎的，可她自己……嗯，不像是完全沉在喜事里的人。”
雨柱心里一动，这话印证了他的感觉。可他忍住没表露太多，只点点头，“行，那我就放心点。”
易中海却像是随口补了一句，“不过你要是真关心，也别直接去问，女人有些事，她不想说就是不想说，你逼急了，只会更糟。”
这话让雨柱微微愣了一下，心里暗暗觉得对方像是看透了什么，却又什么都没点破。
他告辞回屋的路上，院子里已经有人开始活动，锅碗瓢盆的声音、柴火的味道渐渐热闹起来。他脚步不快，脑子里一遍遍琢磨着易中海的那句话。
他明白，这意味着自己必须耐心——可耐心并不等于无所作为。娄小娥的情绪，就像那只发情的小猫，看似安静地蜷着，其实随时可能被某个细节惊扰。他要做的，就是不让那惊扰变成伤害。
回到屋里，小猫已经醒了，伸着懒腰对他喵了一声，尾巴扫过他的裤腿。雨柱蹲下来，轻轻捏了捏它的耳朵，低声说：“你倒好，闹腾完就睡，人可没这么容易过去。”
他的手停在猫背上，眼神渐渐沉了下来。易中海的话还在耳边回荡，他知道，接下来该换种方式接近娄小娥——不问，不逼，却能在她最需要的时候，站在她那边。
屋里的小猫蜷在炉膛边的草垫上，偶尔抬起头看看他，又慢吞吞地舔着爪子，像在打量主人的精神状况。雨柱端起茶缸，喝了口温水，喉咙里泛起干涩的灼感。他知道自己得歇一会儿，可脑子里总是安静不下来——许大茂、娄小娥，还有易中海的话，这些像一根根线，纠缠得他心口发紧。
外头传来脚步声，不是急促的那种，而是轻轻的、带着试探的节奏。雨柱下意识抬头，果然看见娄小娥的身影出现在门口。她穿着一件淡蓝色的棉衫，手里提着个小布袋，神情似乎有点犹豫。
“雨柱，你在屋里吗？”她轻声问。
“在呢。”雨柱咳了两声，站起身，声音沙哑，“进来吧。”
娄小娥推门进来，先是扫了眼他微红的脸色，眉头轻轻蹙起：“你这是怎么了？脸都烧起来了。”
“没事，昨晚吹了点凉风，休息一会儿就好。”雨柱摆了摆手，不想让她担心。
“还说没事，你声音都哑了。”她走到桌前，把布袋放下，打开一看，里面是几只刚蒸好的馒头和一小包切好的腌菜，“我怕你没吃饭，顺便给你送点过来。”
那一瞬间，雨柱心里像被一股温热冲了一下。平日她虽然待人有礼，但很少主动给谁送东西，这让他有些意外，也有些不知该怎么回应。他咳了咳，故作轻松道：“你自己不也该多歇着？大茂要是知道你还到处跑，非得念叨你。”
娄小娥低下头，把馒头一个个摆到碟子里，声音很轻：“我在屋里呆着心里反而乱，出来走走……顺便看看你。”
“看我？”雨柱心口微微一紧，嘴角勾起一点笑意，“我可没啥好看的。”
她抬眼看了他一瞬，那目光短暂却带着一丝探究，仿佛在衡量他的话是真是假。然后，她转开视线，坐在炉边的凳子上，双手握在膝上。
屋里一时安静下来，只有炉火偶尔发出的轻响。雨柱看着她微低的眉眼，心里有种冲动想问——你到底在想什么？可他忍住了，改口道：“馒头我等会儿吃，你要不要喝点热水？我正好烧着。”
“好。”她轻轻点头。
雨柱倒了杯水递过去，手指无意中触到她的手背，感受到那一瞬的微凉。他心里微微一颤，随即装作不经意地收回手。
娄小娥喝了一口热水，像是鼓起了点勇气，忽然说：“雨柱，院子里的话……你都听到了吧？”
他愣了愣，没急着回答，只是慢慢道：“听到一些。不过我觉得，不管别人怎么说，最重要的还是你自己觉得怎么样。”
她抿了抿唇，眼神有一丝游离：“我……说不清。”
雨柱看着她那种欲言又止的神情，心里一阵酸。他很想告诉她，不管她遇到什么事，他都会站在她这边，可理智又提醒他，这样的话在此刻说出来，只会让她背上更沉的心事。
“那就别急着说。”他语气温和，“什么时候想说了，就说给我听。”