杰西卡-赖德觉得自己无法呼吸，就好像置身于一个鱼缸里，清澈透明、波澜不惊，但呼吸不到空气。
她知道，自己是隔壁邻居羡慕的对象：
富裕的中产阶级家庭，虽然不是富豪却也不需要担心生计问题，在附近街区已经是衣食无忧并且能够触碰到上层人群的家庭；丈夫负责赚钱、妻子负责管家，内外配合，两个孩子都健康成长而没有在外面不务正业；尽管家务活繁重却也不至于离谱，她偶尔还能够抽出时间逛街，花心思打扮自己。
在旁人眼中，这就是梦寐以求的生活——老实说，她以前也一直梦想着这样的生活。
但现在，她却觉得自己像是玩偶。
她被塞入漂亮的粉红色蕾丝连衣裙里，被当作芭比娃娃放在一个玩具之家里展示，一言一行都和童话里的玫瑰色影像完全一致，永远漂亮永远灿烂永远生活在阳光底下，没有悲伤没有孤独没有痛苦没有任何负面情绪，和温室的菟丝草一般经不起任何风吹雨打，仅仅只有观赏功能，全然没有自己。
正如她所说，如同生活在鱼缸里。
杰西卡知道，旁人会说她生在福中不知福，被保护得太好而不知人间疾苦，无病呻吟的抱怨也只是因为没有经历过现实的波折与坎坷。这，是事实，她不会否认。
但旁人所不知道的是，她也是一个活生生的人，她也有自己的梦想，她也有自己的好奇，她也有自己的痛苦，她也有自己的人生——又或者说，她应该有。
如同金丝雀一般，哪怕鸟笼里的生活再幸福再美好，非常非常偶尔地，她也想要体验一下蓝天里自由翱翔的感觉。
也许，她会遇上狂风骤雨，然后就这样香消玉殒；也许，她会遭遇现实打击撞到头破血流，狼狈不堪；也许，她会茫然自失地没有任何生活技能，灰溜溜地回来；也许，什么都不会发生，一切都平淡无奇。
也许，她会见证星空大海，意识到生活还可以拥有更多可能；也许，她会经历跌宕起伏的冒险旅程，真正感受到“活着”的幸运；也许，她会挖掘出不同的自己，然后以不同的方式开启一段全新的人生。
也许好，也许不好；也许光明，也许黑暗。一切都有可能，但这难道不应该是生活的本质吗？
可能性。
那些不确定的未来，才是生活的乐趣；否则，一眼看到头，每个人的人生终点其实都是一把黄土而已。
她，只是想要拥有一点……自己，不是一个“太太”或者一个“母亲”，亦或者是旁人口中的一个“形象”，而是杰西卡，拥有自己名字的独立个体，会哭会笑、会喜会怒、有优点有缺点，没有那么完美的真实存在。
她想要这样。
其实，她有些羡慕邓肯，就好像别人羡慕她一样地羡慕邓肯。
想到这里，杰西卡就不由露出一抹自嘲的笑容——
也许，每个人都是如此，因为自己的生活一地鸡毛，因为那些困难那些苦闷只有自己才能够明白，所以，看到别人的时候，就总是看到那些光鲜亮丽、幸福美满的一面，又或者是看到那些自己向往、自己羡慕的一面，忍不住产生期待的向往。
却全然忘记了，其实每个人的生活都有自己的麻烦和自己的烦恼，很多时候，都只是“看上去很美”。
但生活就是如此，当局者迷、旁观者清，又有多少人能够真正看破呢？
就好像今天。
又是周日。
按照惯例来说，又是高尔夫或者网球的运动日子，在外人看来，这是赖德夫妻沟通感情、闲暇娱乐的日子，就连孩子们都暂时由保姆看惯，这也使得父母能够赢得短暂的喘息时间，对于普通家庭来说是根本不敢想象的事情。
但只有杰西卡才知道，这是帮助丈夫巴结上司、讨好上司家属的日子，明面上是前往运动、实际上是工作的延伸，不仅不能放松，而且还需要全程紧绷，处心积虑地思考，应该如何拍马屁却又不会落人口实。
“如果出错了，可能就会影响晋升，乃至于日常工作都会受影响。”这是来自丈夫的原话，甚至可以说是警告。
每一次“运动”，精神层面的消耗都远远高于身体层面的疲倦，回家之后，呆呆地坐在莲蓬头底下回不过神来，因为大脑着实太疲惫，根本就不想要转动，只是想要清空所有一切，在洗澡的短暂时间里什么都不想。
如果可以选择的话，杰西卡宁愿自己出去打拼工作，至少，自己的努力能够取得成就感，但现在她的努力，却只是“花瓶妻”的展示而已，最终功劳也完全不属于自己，就好像芭比娃娃的家家酒一样。
今天，丈夫上司的家属身体有些不舒服，所以他们临时改变主意，男人们前往俱乐部喝酒，夫人们则全部在家休息，没有必要出席，因为“俱乐部就是男人的地盘他们将在那里讨论一些男人的话题”。
也正是因为如此，杰西卡才能够在家休息。
站在洗碗槽面前，杰西卡却不由自主地开始出神，那种无法喘息的窒息感，又再次牢牢抓住胸口。
恍惚之间，沉浸在自己的思绪里也就忘记了时间，就好像短暂进入太空畅游而丢失现实时间线的触感一般，以至于被邓肯呼唤的时候，猛地就吓了一跳，眼神明显有些慌乱。
不过，杰西卡掩饰得很好，就好像每天日常一般，带上面具，摇身一变，她又成为人人艳羡的赖德夫人。
短暂招呼过后，收回视线，悄悄地吐出一口气，杰西卡就重新投入收拾碗盘的工作。
可是，忙碌着忙碌着，就连杰西卡自己也没有意识到，站在洗碗槽前就再次陷入呆滞状态，脑袋一片空白。
她也不确定到底是没有想法，还是没有力气运转大脑。
“啊！”
石破天惊的尖叫再次将杰西卡惊醒，心惊肉跳地差点就要背过气，猛地抬起头就看到忘乎所以状若疯癫的邓肯，杰西卡完全瞠目结舌，不敢相信自己的眼睛，满脑子都是问号：
请问这到底是在做什么？
但错愕之余，却能够清晰感受到那种汹涌澎湃的热情，如同夏日的滚滚热浪一般，迸发出蓬勃的生命力，灰色的世界刹那间就绽放出绚烂多姿的色彩，牢牢地吸引着杰西卡的视线。