贝多芬在伯恩出生，年轻时移居维也纳。
作为欧洲的音乐圣城，维也纳是当时每一位音乐梦想者的精神归宿地。
“他拜师海顿门下了解古典风格，向莫扎特请教即兴演奏。”
“他和阿尔茨贝格学习对位法，和萨列里学习了作曲技巧。”
唐老爷子的每一个字都印在了王小虎的心头，哪怕在唐小星听来爷爷只是在为他们简单回顾一下贝多芬的早期经历。
“贝多芬风格的形成得益于早期的学习经历，但是他的脚步始终没有停下过。”
三孩点头，如果贝多芬停下脚步，也就没有后人为其评价“开浪漫主义先河”这一说法。
“当他在十九世纪初期开始创作交响曲时，第一部交响曲就得到了业内的认可。”
王小虎小声跟道：“c大调。”
唐老爷子：“c大调，其中颇具海顿和莫扎特作品的影子。”
“尽管在创作初期，贝多芬受到了莫扎特和海顿的影响，可他并没有局限于他们的风格。”
“到了第三英雄，他进行了大胆的创新，从时长，从编制，刚才王小虎回答得非常清楚。”
王小虎闻言舔舔嘴，是有些不好意思了。
唐老爷子：“而到了第五部，c小调命运，他创造出了一个史诗级的构思。”
唐小星：“命运动机。”
唐老爷子：“这个动机是他在第三英雄所确立的英雄形象的进一步发展。”
说着唐老爷子重新翻开了椅子上的谱子，“从形式上来说，它比英雄更加集中紧凑，也更加统一。”
“可以说命运是贝多芬所有交响作品中发展逻辑最为清晰的作品之一。”
“这一点我们能够从谱面上清晰地看到。”
两个小女生点点头。
“站在今天来看，这部充满愤怒与抗争的作品无疑是西方音乐史中最伟大的作品之一。”
“可是在贝多芬的时代，这部作品却呈两极化反应。”
“当时没有人能对这首作品保持中立。”
“狂热推崇，或是极度厌恶。”
王小虎眉头微微一皱，心想这么伟大的作品也会有人不喜欢吗？
唐老爷子笑了笑：“当时很多乐评人，包括音乐家，认为贝多芬的这部作品已经超越了当时的音乐极限。”
听到后面这句，王小虎马上get到了那些极度厌恶的由来，因为贝多芬在这里彻底打破了传统。
“这首作品的首演是在维也纳剧院的音乐学院，1808年12月22日，贝多芬本人担任指挥。”
“首演结束后，贝多芬的好朋友莱恩哈特给出了一个这样的说法，他说这首作品太过强烈，超出了我的个人情感承受范围。”
“你们能够理解吗，韵儿我记得在给你讲马勒的时候我们也讨论过类似的问题。”
唐小星：“嗯！”
小车：“能理解。”
王小虎：“在当时过于先锋了，每个时代都有这样的作品。”
唐老爷子：“说得好，那你们知道这首作品是从什么时候开始渐渐被大众接受的吗？”
唐小星：“异国演出。”
唐老爷子：“后来在奥地利周边国家举办的音乐会中，这部作品很快变成热门作品。”
“命运的概念也是从十九世纪初期开始出现，从文学戏剧开始受到关注。”
“席勒的华伦斯坦，歌德的艾格蒙，都是在讨论人性内在的自由。”
王小虎心里一动，接着胳膊上生出鸡皮疙瘩，这不就快接近浪漫主义的音乐内核了！
“也是在这个过程，大家开始称这部作品为命运，而不再是c小调交响曲。”
“共鸣这种东西很奇特，它需要时代的土壤。”
“当拿破仑战争席卷欧洲时，人们仿佛突然听懂了这种反抗的声音。”
“哗——”
就在这时台下再次响起掌声。
三个孩子朝着掌声方向看了一眼，王翰老师和吴泽宁老师也出现在了台下。
“好，在了解了这些之后，现在回到你们刚才的演奏。”
唐老爷子点评道，“技术上没什么可说的。”
“完成得非常漂亮。”
“但是以你们两个人的水平，不该仅仅完成技术部分。”
这话实际上已经很不客气了，不过两个小女生都谦虚地点了点头。
唐老爷子低头看向谱子，“模仿痕迹太重了，你们老师说没有给你们处理过音乐部分。”
唐小星：“嗯。”
唐老爷子：“进第二主题的接口是谁的主意？”
小车：“我和小星一起讨论的。”
唐老爷子点点头：“来我们从头看吧。”
“有铅笔吗？”
王小虎赶忙递上准备好的铅笔，“唐爷爷。”
“可以动你的谱子吗？”唐老爷子笑问。
“可以可以！”王小虎嘴角都压不住了。
“谢谢。”唐老爷子让王小虎凑近一点，接着在第一小节的动机下方画了一个三角。
“你俩从开始就没有明确要怎么处理这首作品。”
“就好像突然间开始了，音乐吧啦吧啦往下走，要走向什么地方？你们不知道。”
“当当当当——！”
唐老爷子手里的铅笔随着哼唱在半空中绕了一个圈，看似很小的动作却给人一种十足的力量感。
“这个动机贯穿了整首作品，想想观众是如何听到这些由各种乐器演奏的音符，你们有没有把所有的动机联系到一起。”
面对唐老爷子的提问，三个孩子都陷入了思考。
两个小女生不得不承认一点，她们从一开始就没有考虑过如何呈现给观众。
更没有真的深入这个贯穿整首作品的动机，如她们所看到的，这部作品的逻辑已经在谱面上被书写得格外清楚了。
她们从一开始就设想如何将这首作品奏得像交响乐一样宏伟，所以参考了大量交响乐版本。
以至于最后出现了这样的情况，被唐爷爷指出模仿痕迹严重。
一语惊醒梦中人。
王小虎也意识到自己的问题出在哪里，他并没有完成第一乐章的完整叙事性处理，只停留在了戏剧性的表面。
两分钟过去，唐老爷子用铅笔敲了敲椅子。
“你们还打算用交响化的方式来处理这首双钢琴作品吗？”
三孩认真地点了点头。
“好。”
“那我们接着从交响的曲式开始分析。”
说着唐老爷子在谱子上写出‘曲式’两个字。
同一时间小车也拿出了随身携带的铅笔。
“一般的交响曲式通常会以两种方式开始。”
“一种是从快速的乐章，另一种是从一段舒缓的序曲开始。”
“但贝多芬在这首作品的构思采用了第三种方式。”
“他以一种信号开始，当当当当！”
“这种开篇有着强烈的情绪，并且十分活跃。”
“那么作为指挥在这里就要明确是否要开门见山。”
“比如你俩处理的方式是直截了当，而王小虎在这里设想了一种迟疑。”
“两种方式没有问题，问题是你们要明确自己为什么要这么做。”
“如果开门见山，那么每一次的动机都要如此，这样才能不停地强化动机，让听众始终都会注意到这个动机的存在。”
“如果要使用一种迟疑的方式来展现开篇的动机，那么同样的，后续每一次的动机前都要给出充足的铺垫，尤其是当第二主题到来时，原本由圆号演奏的动机就要有足够的说服力，不然就完全失败了。”
唐老爷子弯腰在谱子上的第二主题进入前写下了“延续”两个字，而一旁是王小虎所标注的‘情绪反转’。
“情绪在这里是不能反转的，你的情绪只能出现在最后一个乐章，现在明白了吗？”
王小虎点头：“明白了唐爷爷！整个第一乐章都是情绪的铺垫。”
唐老爷子赞许地点点头，“车琳你在这个地方扮演了一个极其重要的角色，因为你是低音声部。”
小车：“嗯。”
唐老爷子：“虽然还是三段一张的动机，但是这里的音程扩展了，钢琴的声音没有办法与铜管相比，那么这里该如何让过渡变得厚重，让琴声的交响化更有说服力，是你需要去思考的。”
小车：“嗯！”
唐老爷子：“甚至你可以考虑从力度上是否可以做削减或是淡化，开门见山不意味着需要一直保持一种强有力，柔和也是可以直接展示的，并且从整体而言，从强到弱也是一种质地的强化。”
小车：“嗯嗯！”
唐老爷子：“韵儿你要留意低音声部，回想一下开篇的低音弦乐。”
唐小星：“爷爷我明白。”
唐老爷子：“好，接下来我们看看发展部，音乐到这里又有了新的方向，贝多芬在这里添加了新的乐思。”
“在交响作品中，一旦和声与旋律的轮廓出现变化，指挥就要注意了。”
唐老爷子直接用铅笔在谱面上画了一个大圈，“作曲家一定会想方设法在这里让听众充满兴趣。”
“我的建议是把关注点放到节奏上。”
“看谱子。”
王小虎已经恨不能把头扎在谱子上。
“贝多芬在这里没有不停地重复动机，而是在节奏上进行了全面扩展。”
“不断地发展，不断地发展，突然间猛地收缩。”
“然后音符锐减，从两个，到一个，就像是对话。”
“交响版本是木管与弦乐对话，这里是你们两个声部对话，这个时候我们才可以把注意力从节奏转回到和声。”
说着唐老爷子笑了笑，“为什么？”
小车：“维持音乐感官。”
王小虎：“音乐要回到开始的地方了。”
唐小星：“再现。”
三个孩子同时回答道。
唐老爷子：“你们表达的都是一个意思，没错，就是如此。”
“随后继续怎么样？”
王小虎：“增强。”
“没错，”唐老爷子在王小虎标注增强字样的下方打了一个小小的√，“现在我们来到再现部了。”
“传统上来讲，再现部会重复呈示部，仅在和声上会有些区别，除此之外都是相同的。”
“贝多芬也如此，采用了和前面一样的素材，直到这个G音出现。”
画三角，标注ob。
“这是一段双簧管演奏的华彩。”
“所有的声音都停止了，只剩下这个华彩，在交响作品中，这是极为罕见的。”
“至于这个华彩究竟蕴含着什么，这是你们三个人的问题。”
翻页。
“后面就是第一乐章的结尾了，在贝多芬的音乐里，尾声一直都是一个重要的元素，在命运的第一乐章，尾声比其它部分都要长，这里特别要注意。”
唐老爷子忽然停在这里，现场的气氛都随之变得紧张起来。
片刻。
“在我第一次学习这首作品的时候，读到这里我想到了那句话——”
“我要掐住命运的喉咙，绝对不能向它低头。”
说完唐老爷子又在谱子上的最后，标有‘前进！冲刺！试想要冲破乌云的笼罩’的后面加了两个感叹号。
王小虎看到这一幕仿佛被一束光束所笼罩。
这短短不到半个小时，他的收获实在太大了，他觉得自己需要好好消化一段时间了。
而坐在钢琴前的两个小女生已经有了崭新的方向，她们能从彼此的眼神中看到她们这一次的方向依然是一致的。
“剩下的时间就交给你俩了。”
唐老爷子回头对着观众席大声问道，“几个孩子上午还有什么安排吗？”
李安笑答：“您觉得她俩没什么事了就没她俩什么事了。”
哈哈哈哈！
唐老爷子乐：“那你们就继续走流程吧，她俩在舞台上练琴不影响你们吧？”
“不影响不影响。”李安几人起身走向舞台。
王小虎跟着唐老爷子走下舞台。
没一会的工夫，整个大厅便各种忙碌起来。
琴声夹杂着各种人声，一片热闹。
-
“小虎子，你的切入点很精妙，你在开头赋予了作品一种人格情绪，这是浪漫主义作品表现的精髓。”
“谢谢唐爷爷的肯定，我也没有想那么多，就是觉得这样好像很有意思。”
“很好，但是作为一名指挥，你始终要记住一点，对于指挥而言最重要的能力是表达，指挥是音乐的翻译者，也要懂人心。”
“嗯！”
“想尽一切办法让你的乐手信服你所说的，不然一切都将没有意义。”
“唐爷爷我记住了。”
“并且指挥需要具备绝对的音乐素养，他必须是一本关于音乐的百科全书，allegro assai和allegro molto在莫扎特的谱子上谁更快？”
“抱歉唐爷爷，我只知道它们都是非常快的意思。”
“所以你明白了吗？”
-
一个小时后。
趁着喝水的功夫，小车再次朝着台下一角望去。
她看到唐爷爷和王小虎还在交流着，二人之间的谱夹是敞开的。
尽管今天她和唐小星没有演奏昨天中午她们在2201最后排练的版本，她还想着让唐爷爷先听她们的版本，再对比王小虎的版本，她有信心唐爷爷会更喜欢王小虎处理的版本。
不过现在来看似乎已经不需要了。
加油吧虎子。
一上午的时间一晃而过。
快临近中午十二点，小北才迷迷糊糊从睡梦中醒来。
隐约中她好像听见了命运的琴响。
窗外艳阳高照。
此刻前来山庄的路牌标识下方，不时有车辆经过。
五分钟后。
四号钢琴教室的群里——
阿刘：@虎子，准备接驾！