在泰山脚下，有个叫尚生的独居书生，他那清雅的小屋宛如世外桃源。某个秋夜，银河高悬，皎洁的月亮如同一块明亮的银盘镶嵌在夜空中，尚生独自在花影下漫步，思绪随着晚风飘向了远方。
突然，“砰”地一声，一道曼妙身影翻墙而至，笑声犹如清泉叮咚：“哎呀，秀才您这是在思考啥宇宙奥秘呢？”尚生定睛一看，只见眼前女子美如仙子，惊为天人，他瞬间心跳加速，喜出望外地一把将她拥入怀中，两人亲密无间，仿佛世间只剩彼此。
女子自称姓胡，单名一个“三姐”。当尚生好奇询问她的住处时，她只是笑而不语，眼神里透着神秘。尚生见状也不再追问，只愿这份美好能永久延续下去。此后的每个夜晚，尚生的书房都因三姐的到来而热闹非凡。
某夜，两人围坐灯下，膝抵膝地聊着心事。尚生望着三姐，眼眸中满是爱意，目光一刻都不舍得离开。三姐察觉到他的炙热视线，不禁打趣道：“喂，秀才，你这么目不转睛地看着我，莫不是把我当成稀世珍宝了？”
尚生深情款款地回答：“在我眼中，你就像红叶与碧桃并蒂，即便整夜凝视，我也看不够啊。”听闻此言，三姐娇笑一声，轻轻抚着尚生的手背说：“我这副平凡容貌竟能得到你的如此垂青，真让我受宠若惊。不过，要是你见到我家四妹，恐怕更要神魂颠倒了。”
尚生一听，心中更加波澜起伏，对这位未曾谋面的“四妹”充满了好奇与向往。他急切地双膝跪地，恳求三姐能让他有幸一睹四妹的芳容，哪怕只是匆匆一眼，他也愿肝脑涂地。这场面，让原本静谧的秋夜平添了几分紧张与期待，一场未知的奇遇似乎正在暗中酝酿……
果不其然，第二天晚上，三姐便带着传说中的四妹翩然而至。四妹正值豆蔻年华，身姿轻盈，肌肤如荷粉般细腻，面庞似露珠般晶莹，那杏花般的脸颊泛着烟雾般的润泽，她微微一笑，媚眼如丝，简直美得令人窒息。尚生一见之下，顿时欣喜若狂，赶紧热情招呼她们坐下。
三姐落落大方，与尚生谈笑风生，而四妹则显得羞涩内敛，只是静静地坐在一旁，纤纤玉指轻轻摆弄着绣带，低眉垂首，偶尔抬眼偷瞄尚生，又迅速垂下眼帘，一副欲语还休的模样。
不久，三姐起身告辞，四妹本欲随行，却被尚生紧紧拽住，怎么也不肯松手。尚生望着三姐，满脸祈求：“亲爱的三姐，你就帮帮忙，让她留下陪我一晚吧！”三姐见状，掩嘴一笑：“哎呀，瞧你这急性子，看来真是被美色冲昏头了！妹子，你就暂时留下陪陪这位痴情郎吧。”四妹并未言语，只是轻轻点头，三姐便放心离去。
这一夜，尚生与四妹共享良辰美景，你侬我侬，无话不谈。四妹坦诚相告，原来自己并非人类，而是一只修炼成精的狐狸。尚生虽然震惊，但面对如此绝世佳人，他哪里还在乎这些，反而更加怜爱。
四姐接着透露了一个惊人的秘密：“我的那位三姐心肠狠毒，已害死过三个人，凡被她迷住的，无一生还。我深受她的宠爱，实在不忍心看你步他们的后尘，必须尽早与她断绝往来。”尚生听得冷汗直流，忙问有何对策。四姐胸有成竹地说：“虽然我是狐狸，但有幸学得仙人秘法，只需画一道符贴在寝室门口，就能抵挡三姐的诱惑。”
于是，四姐挥毫疾书，符咒立成。次日清晨，三姐果然来访，一见符咒，脸色微变，悻悻退步：“好你个丫头，翅膀硬了就开始忘恩负义，一门心思勾搭新欢，全然忘了是谁牵的红线！你们俩命中注定有缘，我也不跟你俩计较，但何必要用这种方法拒我于千里之外？”说完，三姐转身离去，留下尚生与四姐面面相觑。
之后几天，四姐因故外出，临行前与尚生约定隔夜再会。这场人狐之恋，似乎愈发扑朔迷离，充满未知的变数……
某日，尚生闲来无事，信步出门，远眺山下那片熟悉的槲树林。林中绿意苍茫，却见一妙龄少妇款款而出，风姿绰约，风情万种。她径直走向尚生，嘴角挂着一丝狡黠的微笑：“我说尚秀才啊，何必天天盯着胡家那对姐妹花呢？她们可不会给你一文钱的实惠。”
话音未落，少妇便从袖中掏出一串铜钱，拍在尚生手中：“喏，先拿这一贯钱去换些好酒，我这就准备些小菜，咱俩好好乐呵一下。”尚生摸着这突如其来的财富，心中暗喜，按照少妇的指示兴冲冲地打酒去了。果不其然，没过多久，那神秘少妇就带着一盘烤鸡、一碟酱肘子翩然而至，手法娴熟地切块装盘，举杯邀饮，言笑晏晏，两人其乐融融，情谊渐浓。
夜深人静，灯火阑珊，尚生与少妇吹灭蜡烛，共赴罗帐，一夜春光旖旎，欢愉无边。直到次日晨曦微照，他们才慵懒起身。尚生刚坐到床头，一手握着少妇的纤足，一手替她更换鞋子，却不料屋外人声嘈杂，瞬间打破了这份宁静。尚生凝神细听，赫然是胡氏姐妹步入了房间！
少妇显然也被这突如其来的变故吓得花容失色，慌忙逃离现场，慌乱中竟将一只绣鞋遗落在床榻之上。胡氏姐妹见状，厉声喝道：“好个骚狐狸，竟敢与人同床共枕！”说罢，她们拔腿追赶而去，过了好一会儿才气喘吁吁地返回。
四姐一见到尚生，气得柳眉倒竖：“你这个没出息的家伙，居然和狐狸精搅在一起，今后休想靠近我！”说着就要拂袖而去。尚生见状，吓得赶紧扑通一声跪倒在地，痛哭流涕，苦苦哀求。关键时刻，还是三姐心软，出面调解，好说歹说总算让四姐消了几分怒气。经过这次风波，尚生与四姐的关系虽经波折，最终还是恢复如初，只不过这段人狐奇缘，怕是更加曲折离奇了。
一日，有个陕地老汉骑着毛驴晃晃悠悠来到尚家门前，扯着嗓子嚷嚷：“找这妖孽，老子可是费了九牛二虎之力，好家伙，今天总算是让我给找着了！”尚生父亲听他言辞古怪，便细细询问原委。
老汉搓着手，唾沫横飞地解释道：“小老儿我常年漂泊江湖，驾一叶扁舟，浪迹天涯，一年到头，十个月有八九个月不在家。谁曾想，我那可怜的弟弟竟被妖物给迷得丢了性命。我回家得知噩耗，悲痛欲绝，发誓定要找到这妖孽，将其除之而后快。这一路跋山涉水，跑了几千里的路，愣是没见个妖影。如今看来，这妖孽就藏在您府上。如果不除掉它，恐怕还会有人重蹈我弟弟的覆辙。”
此时，尚生正与那神秘女子打得火热，家中父母虽有所察觉，但一直未深究。听闻老汉这番话，顿时吓得面色苍白，连忙请他进屋，请求施展法术降妖。
老汉也不含糊，取出两个瓶子，稳稳放在地上，口中念念有词，手舞足蹈地比划起来。不多时，只见四团黑雾凭空出现，如同被无形之手牵引，各自钻入瓶中。老汉见状，满意地点点头：“哈哈，这一家子妖孽全给我收了！”接着，他麻利地用猪膀胱把瓶口扎得严严实实，又用符咒封印加固。
尚生父亲见状，脸上也露出了久违的笑容，赶紧挽留老汉用饭，以示感激之情。殊不知，这场看似成功的除妖行动，背后却隐藏着更大的谜团与危机……
尚生听闻四姐被收入瓶中，心如刀绞，他悄悄靠近瓶子，侧耳倾听。只听四姐的声音从瓶内传来：“你眼睁睁看着我遭难，怎忍心见死不救，你这是要负心到底吗？”尚生闻此言，内心一阵悸动，对四姐的遭遇更是心疼不已。
他急得像热锅上的蚂蚁，想要打开瓶口解救四姐，可那猪膀胱封得严严实实，怎么也解不开。四姐仿佛看穿了他的心思，再次说道：“别急，你不用解开结，只要把祭坛上的旗子放倒，再用针在猪膀胱上扎个小孔，我就能出来了。”
尚生赶忙依计行事，只见旗子应声落地，他迅速拿起针，小心翼翼地在猪膀胱上刺了个小洞。瞬间，一股白气如丝般从孔中飘出，直冲云霄，消失无踪。此时，那除妖老汉恰好走出房门，一见旗子倒在地上，顿时大惊失色：“糟了，妖孽逃跑了！这肯定是公子干的好事！”
他快步走到瓶子跟前，俯耳倾听，片刻后长舒一口气：“还好，只逃走了一只，剩下这只本该命不该绝，就饶它一命吧。”说罢，老汉提着装有一只妖孽的瓶子，遗憾地离开了尚家。这场人狐之恋，似乎并未因此而终结，反而变得更加扑朔迷离……
多年后的一天，尚生正在野外监督雇工割麦子，远远看见四姐坐在一棵大树下，身影依旧那么熟悉。他迫不及待地奔过去，握住四姐的手，关切地询问这些年过得如何。尚生感慨万分：“自从上次一别，转眼已过了十个春秋，如今我早已修成正果，但对你的思念始终未减，今日特意前来探望。”
尚生提出想让四姐与他一同回去，重温旧梦。四姐却微微一笑，婉言拒绝：“如今我已非昔日可比，不能再沾染世俗之情。将来我们或许还有相见之日，但今日只能暂别。”话音刚落，四姐的身影便消失得无影无踪。
又过了二十多个春秋，尚生独自在家，忽见四姐再次出现在眼前，他欣喜若狂，与她畅谈往昔。四姐告诉尚生：“我如今已在仙界挂了名，按理不应再涉足人间。但我感念你的一片痴情，特来告知你寿终正寝之日，好让你早做准备，切勿过于悲伤。待那时，我会助你成为鬼仙，从此逍遥于天地之间，亦无痛苦可言。”说完，四姐再次消失。
到了约定的日子，尚生果然安详离世。这件事是尚生好友李文玉的亲戚亲眼所见，亲口所述，传为一段人狐奇缘的千古佳话。