我妈听闻我在院子里发出一声凄厉惨叫，立刻放下手中的活儿，迈着她那双裹过的小脚，火急火燎地朝我奔来。她左右手分别攥着一块狗头大小的红薯，那是刚从灶膛里扒出的，正冒着腾腾热气。我心里清楚，倘若有人胆敢欺负我，她定会毫不犹豫地将这两块滚烫的红薯砸向那人，准能在他脑门上砸出拳头般大小的血包。
我颤抖着手指向院墙边的柳条丛，声音颤抖地说道：“妈，你快看，那柳条上面有人在跳舞呢！”我妈和闻声赶来的几位婶子大娘都伸长脖子往那边张望，可她们眯着眼睛看了许久，连个影子都没瞧见。我妈叹了口气，将手里两块沉甸甸的红薯往地上一扔，红薯在泥地上滚了两圈才停住。她疲惫地摇了摇头，带着几分担忧的口吻说：“孩子，你这是看见‘脏东西’了。”
所谓的“脏东西”，一般是指鬼神，或者死去的冤魂野鬼。大家都对这些“脏东西”心怀敬畏，老人们常说，这些冤魂野鬼生前或许遭遇了极大的不公，含恨离世后便留在阳间作祟，或者是仇家贼心不死，想报复对手。它们喜欢在阴暗潮湿的地方藏匿，比如废弃的破屋、幽深的枯井，还有像这种柳条丛。据说，要是被它们缠上，人就会变得神情恍惚、体弱多病，严重的甚至会丢了性命。
刘家的几个婶子大娘一听说这事，立刻扯着嗓子高声叫骂。那声音又尖又利，像是要把天捅个窟窿。唾沫星子在日头底下四处飞溅，她们的脸涨得通红，额上的青筋都暴了起来，仿佛骂的不是阴间的鬼魂，而是有不共戴天之仇的活人。
她们嘴里翻来覆去咒骂的，是村里这些年陆续过世的侯家和马家的人。从死了二十多年、村里老人都快记不清模样的侯真怪，到今年开春才咽气、大家记忆犹新的马婆婆，一个个都被她们从坟里“揪”出来骂了个遍。她们越骂越起劲，仿佛把这些年的晦气、不顺心，全都算在了这些早已入土的亡魂头上。声音在空旷的村口回荡，惊得树上的麻雀扑棱棱乱飞，也引得下地干活路过的村民纷纷侧目，有的摇头叹气，有的则停下脚步，伸着脖子看热闹。
侯家和马家的女人们自然也听到了这不堪入耳的骂声。她们聚在另一边，脸上挂满了不屑和怒气。她们根本不信大白天能撞见什么鬼魂，只觉得是刘家的女人无事生非，故意找茬。尤其是妇女队长麦黄稍的媳妇，性子最是泼辣刁钻。她撇着嘴，斜着眼，声音拔得老高，手指头几乎要戳到我娘的鼻尖上：“净放他娘的狗臭屁！鬼影子都没见一个，就在这里瞎咧咧！我看就是有些屁大的孩子，成天编瞎话，唯恐天下不乱！”
她越说越激动，竟梗着脖子跟我娘抬杠打赌起来：“赌不赌？要是真能有鬼，我麦黄稍今天就敢脱了裤子，在咱村里走上两圈！要是没有，你们刘家这些长舌妇，以后就给我把嘴夹紧点！”
这话一出，周围看热闹的妇女们脸上都露出些古怪的神色。谁不知道这麦黄稍是村里出了名的“骚货”，对男女那档子事儿有瘾头，简直像过去的大烟鬼离不开烟枪似的，一天不琢磨就浑身不自在。为了满足那点心思，她什么不要脸面的事儿都做得出来，这打赌在她看来，说不定还是桩能出风头的“美事”呢。
我娘听着她那不堪入耳的话，看着她那副泼皮无赖的架势，心里一阵厌恶。她是个爱干净、要体面的人，实在不愿意跟这种混不吝的人纠缠，就像一双新鞋，万万不肯去踩那臭不可闻的狗屎。她淡淡地瞥了麦黄稍一眼，连话都懒得接，只是微微撇了下嘴，转身就往家走，只想离这是非口舌远一点，免得白白惹上一身骚，生一肚子闲气。
自那天撞见东西之后，我的生活变了样，每天都在惶恐不安中度过。白天，哪怕是阳光最灿烂的时候，我也总感觉有一双无形的眼睛在暗处盯着我，让我后背发凉，每走一步都小心翼翼，生怕再与那可怕的“东西”不期而遇。夜晚，更是我的噩梦时刻，只要一闭上眼睛，那天撞见“东西”的恐怖场景就会像电影一样在脑海中不断回放，冷汗湿透了枕巾，我常常在半夜被惊醒，睁着眼睛直到天亮。
后来，我的夜晚便彻底沦为了另一个平行世界的居所。每当子时的更声在寂静中敲响十二下，那些游走在现实边缘的似鬼非鬼之物，便如同从意识最幽深的裂缝中渗出，开始了对我永无止境的精神调谑。它们绝非传统意义上的亡灵鬼魅，倒像是某种被现实法则扭曲变形的自然精灵，在虚实交错的维度里肆意游荡，时而贴近现实的地面，时而又飘向梦境的云端。
这些梦境中的不速之客最令人毛骨悚然的特质，莫过于它们随着昼夜更迭而不断蜕变的诡异形态。当黑夜的帷幕完全降下，它们便化作无数流动的暗影，如同被打翻的墨汁在清水中晕染扩散，又似黑色的丝绸在无形的风中起伏飘荡。而当日光穿透黎明的薄雾，它们又会在白昼的梦境里重组为半透明的云雾人形，当阳光穿过它们虚无的躯体时，竟会折射出令人眩晕的七彩光晕，那光芒既美丽又令人不安，仿佛在嘲笑着人类对现实与虚幻的肤浅认知。
那云雾人，就是一缕白烟，一团白雾，在空气中飘忽不定，像是被无形的丝线牵扯着。它们没有固定的轮廓，每一次的形态变化都像是一场无声的舞蹈，轻盈而又神秘。它们的存在仿佛打破了物质世界的常规，让人难以捉摸。
云雾人所到之处，周围的空气似乎都变得清冷起来，带着一丝若有若无的寒意。它们穿梭于房间的各个角落，时而穿过墙壁，时而绕过家具，仿佛这现实世界的一切都无法阻挡它们的脚步。当它们靠近时，能感觉到一股微弱的气流拂过脸颊，带着淡淡的潮湿气息，如同从遥远的迷雾森林中吹来的风。
它们的身体在阳光的照耀下，闪烁着五彩的光芒，那些光晕交织在一起，形成了一种独特的图案，像是某种古老的符文，蕴含着无尽的奥秘。这美丽的光芒背后，却隐藏着一种让人不安的力量。它们似乎在观察着我，用一种超越人类理解的方式审视着我的一举一动，每一个眼神、每一个动作都逃不过它们的感知。
有时候，云雾人会聚集在一起，形成一个巨大的云团，在房间的中央缓缓旋转。云团内部的光芒不断闪烁，像是在进行着某种神秘的交流。它们的声音如同细微的风声，在耳边轻轻响起，却又无法听清其中的含义。那声音仿佛来自另一个世界，带着一种空灵的韵律，让人不由自主地陷入沉思。
在它们的围绕下，我仿佛置身于一个虚幻的梦境之中，分不清现实与虚幻的界限。我试图伸手触摸它们，可当我的手穿过它们的身体时，只感觉到一阵冰冷的虚无，没有任何实质的触感。它们就像是存在于另一个维度的生物，与我们的世界有着微妙的联系，却又始终保持着一种难以逾越的距离。
我至今记得最清晰的一个云雾人。它的头部如同膨胀的黄豆芽，顶端微微颤动，两颗黑点算是眼睛，下方裂开一道猩红的缝，算是嘴巴。它的腿脚是一根纤细的云线，飘忽不定地支撑着上半身，使它在移动时像极了阿拉丁神灯中钻出的魔鬼，却又带着几分滑稽的可怖。
它们变幻无穷。有时如夏日晴空上的白云片片，在梦的风中恣意变换形状：方才还是憨态可掬的小熊，转眼便拉长成狰狞的巨蟒；有时又似般优柔摇摆，能被无形的手任意撕扯、揉捏，旋即又恢复原状；还有的如同蒲公英结成滚团，不是向上飞扬，而是在地上缠绕翻飞，所过之处留下淡淡雾痕。
更令人毛骨悚然的是它们模仿生灵的形态。我曾见它们化作花鸟鱼虫，却总带着几分扭曲：本该鲜艳的花朵生着利齿，鸟儿扑扇着三只翅膀，鱼儿在空气中游动，昆虫则大如犬类。它们喜欢如吊死鬼般悬在树上，长长的雾气如绳索般垂下；或者模仿壁虎趴在墙上，那云雾组成的吸盘竟能在垂直的墙面上自如移动。
它们的面容永远像是戏台上的丑角，黑白红三色胡乱涂抹，却比任何妆容都要诡异。那白色如骨，黑色如烬，红色如血，在脸上构成不断变化的图案。五官的位置从不固定，眼睛可能突然移到额头，嘴巴会分裂成两个，鼻子时而消失时而重现。它们做着各种稀奇古怪的切换动作，身体部位可以随意分离又组合，仿佛梦境的规则对它们毫无约束。
它们对空间的存在方式也令人费解。有的如蒸汽般扶摇直上，在梦境的天空中随风飘摇；有的则像是被扯碎的棉絮，挂在树的枝桠、斑驳的墙面，或是路边小树林的枝条上，随着无形的气流轻轻摆动。
每当它们发现我站在梦中，总会齐刷刷地转过头来，发出嘻嘻的坏笑声。那笑声不通过空气传播，而是直接在我的脑海里响起，像是无数细针扎刺着神经。它们会成群结队地凑上来，伸出云雾组成的手要同我握手。我注意到每只“手”的形态都不相同：有的如正常人手，有的却似兽爪，有的干脆就是一团旋转的雾气。
恐惧让我浑身哆嗦，却又无法从梦中醒来。有时我会鼓起勇气扬手去打，它们便迅速地拧腰躲闪，动作敏捷得不似云雾之身。无论我出手多快，总也打不到它们分毫。而这挑衅的行为只会招致更可怕的反击——它们会立刻露出更加狰狞的面孔，那张猩红的嘴会裂成血盆大口，里面不是牙齿，而是旋转的黑色漩涡，仿佛要将我的灵魂一口吞下。
最可怕的一次，我梦见自己被困在童年的老屋里，四面八方都是这些云雾人。它们不再满足于单纯的恐吓，而是开始融合、变形，最终汇聚成一个巨大的雾状人脸，那张脸依稀有着我已故祖母的轮廓，却有着魔鬼般的表情。它开口说话，声音像是千百个人的合声：“你逃不掉的，我们是你的一部分。”
从那次之后，我开始怀疑这些梦境是否真的只是梦。白天里，我时常会觉得眼角余光捕捉到一丝转瞬即逝的雾影，转头看去却什么也没有。夜深人静时，偶尔会听到极轻微的、如同棉花摩擦的窸窣声。我知道这可能是幻觉，但那个念头始终挥之不去：也许这些云雾人，从来就不只存在于我的梦中。
如今我害怕入睡，却又抗拒不了生理的困倦。每个夜晚都是一次未知的冒险，我不知道又会遇见什么形态的它们，也不知道这场无尽的调谑何时才是尽头。我甚至开始思考——这些似鬼非鬼的东西，或许正是我自己内心深处某种恐惧的具象化？但无论如何，每晚当钟声敲响，我又将独自面对那些黄豆芽的头脸、云线的腿脚，和永远咧开的血盆大口。
在梦与醒的边界，我渐渐分不清哪个世界更真实了。