一个小时前，林词安站在塔总部的情报处，指尖敲击着全息投影屏上的任务报告。
《边境哨站精神污染清除任务总结》
执行人：A级哨兵小队（队长：秦肃）
结果：成功净化污染源，无人员伤亡
——褚子玉的名字被完全抹去，林词安的贡献也被压缩成一行小字：“向导辅助”。
“解释。”林词安的声音冷得像冰。
情报官推了推眼镜，语气公式化：“林向导，高层认为S级哨向的任务细节涉及机密，不宜公开。”
“机密？”
林词安冷笑，“你是说褚子玉一个人杀了近百只污染体，差点死在底下三层的事？”
情报官的表情僵住，显然没料到他会直接撕破脸。
“塔的规矩您应该清楚。”
“S级的功绩归塔所有，A级的功绩归个人。”
（果然。）
林词安的手指微微收紧。
前世他就隐约察觉，塔在刻意压制S级的影响力。
几名高层交换着眼色，其中一位白发老者缓缓起身，军衔徽章在制服上闪着冷光。
\"林向导。\"
老者指节敲击桌面，声音不怒自威，\"注意你的立场。\"
精神威压如潮水般涌来，林词安的后颈渗出细密汗珠，却仍挺直脊背。
黑猫精神体在他脚边炸毛低吼，与无形的压迫对抗。
\"我的立场？\"
林词安冷笑，\"看着出生入死的搭档被抹杀功绩，还要鼓掌叫好？\"
\"够了！\"
老者突然暴喝，S级哨兵的威压如山倾塌，\"塔的规矩轮不到你——\"
\"林词安。\"
一道平静的声音从门口传来。
褚子玉倚在门框上，右臂打着固定带，银灰色的制服松散地披在肩上，整个人透着股漫不经心的倦意。
他的眼神很淡，像是早就料到这一幕，甚至懒得为此多费情绪。
\"别闹了。\"
他淡淡地说，\"这种事又不是第一次。\"
林词安猛地转头看他：\"什么叫‘不是第一次’？\"
褚子玉没回答，只是缓步走进来，靴底踩在地板上，发出轻微的声响。
雪狼精神体跟在他身后，金色的兽瞳扫过在场所有人，带着某种近乎漠然的审视。
老者紧绷的肩膀微不可察地放松了些，语气也缓和下来：\"子玉啊，你来得正好，劝劝你的向导，别太较真。\"
褚子玉轻笑了一声，笑意却不达眼底：\"是啊，较真也没用，对吧？\"
他走到林词安身边，指尖轻轻点了点桌面上的报告，语气平静得近乎讽刺：\"塔需要的是‘可控’的S级，而不是‘英雄’。\"
林词安死死盯着他：\"你就这么认了？\"
\"不然呢？\"
褚子玉微微偏头，银发垂落，遮住了半边表情，\"闹一场？然后呢？\"
他的声音很轻，却像一把钝刀，缓慢地剖开某种残酷的现实。
\"塔不会改变规则，只会觉得我们不安分。\"
他抬眸，看向老者，\"然后下一次任务，就会变得更‘危险’，直到我们‘意外’殉职。\"
老者脸上的笑容僵了一瞬。
林词安的手指攥紧，指甲深深掐进掌心。
褚子玉却只是平静地收回视线，伸手轻轻拽了下他的袖口：\"走吧，没意义。\"