之后的日子，褚子玉在人前依旧是那位清冷矜贵、勤政寡言的年轻帝王。
但在林词安眼中，一些细微的变化正在悄然发生。
御书房里，静得只能听到更漏声和纸张翻动的轻响。
林词安处理着自己案头的文书，心思却大半落在书案后的那人身上。
他看着褚子玉手握朱笔，对着摊开的奏折，目光却久久没有移动。
那漂亮的眸子失了焦距，涣散地望着窗棂投下的光影，或是虚空中的某一点，像是灵魂抽离，只留下一具精致却空洞的躯壳。
（系统空间内，褚子玉正四仰八叉地躺在虚拟沙发上，一手抓着一把全息薯片，一手猛拍大腿。
“嗷嗷嗷！6872！这反派帅炸了！这逼格！这台词！‘我即是天命！’哇靠！比我还会装！”）
（系统6872：大佬，友情提醒，您的‘天命’正在对面用能冻死人的眼神盯着您，持续时长已超过一部动画短片。
他的心理活动大概率正在上演‘他是不是厌弃我了’‘他是不是要碎了’的苦情大戏。）
（“哎呀，让他多脑补点，多心痛我，快点把这些奏折都处理了吧！”）
（没想到彻底休息的办法，我还不能摸鱼啊。）
褚子玉往嘴里塞了一大把薯片，嚼得嘎嘣脆，
（再说了，我这‘为国操劳’的人设不得立稳点？发呆是思考国策，懂不懂！快，下一集！男主快反杀了！”）
于是，系统空间里光影继续流转，剧情跌宕起伏。
而外在表现就是，褚子玉的“发呆”更加深入，甚至连指尖无意识摩挲奏折边缘的小动作都停了下来。
（又在发呆了……）
林词安的心微微下沉。
起初，他只当他是累了，或是被棘手的政事困住。
他会刻意放重脚步，或是轻咳一声，试图将他唤回。
（大佬啊，林词安叫你，快别看了！！！）
（啧，正到关键时候！”）
而褚子玉的反应总让他心头莫名一紧。
像是从一场深不见底的梦中被惊扰，他纤长的睫毛会颤动一下，然后极其缓慢地抬起眼。
那双眸子里初时总带着一丝茫然的空寂，过了片刻，才逐渐凝聚起微弱的光，映出他的身影，却又很快被一种深沉的疲惫覆盖。
“无事。”
或是更简单的，“嗯。”
（“退下吧，朕的剧…不是，朕的国事还没‘想’完呢！”）
他总是这样回答，声音轻飘得几乎没有分量，随即又垂下眼睫，将自己重新埋入那片无声的死寂里，仿佛与外界的任何交流都耗损着他所剩无几的精力。
更让林词安感到恐慌的是，褚子玉开始嗜睡。
有时，他批着批着奏折，那支朱笔就会慢慢停下。
他会用手支着额角，起初像是只是在闭目养神，但很快，呼吸就会变得均匀而清浅——他睡着了。
（但其实是褚子玉没日没夜追剧，精力不足了，再加上眼前都是一堆乱七八糟的文言文奏折，真的很催眠。）
林词安会放下手中的一切，悄无声息地走近。
阳光勾勒着褚子玉沉睡的侧脸，肤色苍白近乎透明，眼下的淡青阴影如同水墨洇开。（“通宵追剧限定款烟熏妆”）
让他脆弱得像一件精心烧制却已然出现裂痕的白瓷瓷器，仿佛轻轻一碰，就会彻底碎裂。
林词安会小心翼翼地取过一旁的薄毯或自己的外袍，极其轻柔地披在他肩上。
他站在那里，凝视着那张毫无防备的睡颜，心中那份不安与日俱增，像藤蔓般缠绕收紧，几乎让他窒息。
（怎么会这样？）
他无数次在心底叩问。
（是政务太繁重？还是这皇位真的让他如此不快乐？）
（还是我。）
他召来了太医院院判，勒令仔细诊治。
老太医战战兢兢地诊脉，最终也只得出“陛下忧思过甚、心脾两虚、精气耗损”的结论，（褚子玉：可不嘛，熬夜伤身啊！）
开出的无非是些安神补气的温补方子。
浓浓的药汁每日按时送来，褚子玉也异常顺从地接过，一口一口安静地喝完，但他的话却越来越少了。
（“吨吨吨…咦？这咋没味道？”）
（给大佬你屏蔽了，不屏蔽害怕你吐出来，影响高冷形象。）
（……）
林词安一度抱着希望，期盼那汤药能起些作用。
然而，没有。
汤药一碗碗灌下去，却如同石沉大海。
褚子玉身上那种沉静的、仿佛生命力正在悄无声息间一点点流逝的状态，没有丝毫改善。
他依旧发呆，依旧嗜睡，依旧像一株离了水土的兰，在他眼前一点点失去鲜活的气息。
林词安看着，心中的无力感和恐慌几乎要将他吞噬。
他宁愿褚子玉像从前那样恨他、骂他、甚至嫌恶他，也好过现在这样，仿佛对一切都已漠然，包括他自己。
这种无声的、缓慢的凋零，比任何激烈的反抗都更让林词安感到恐惧。
他感觉自己正眼睁睁看着最珍贵的宝物从指缝间滑落，却无论如何也抓不住。