“我不怕。”清风的声音低沉，带着一种近乎漠然的笃定，仿佛在陈述一个与己无关的简单事实。他微微偏过头，目光似乎穿透了厚重的木门，落在外面的夜色深处。
“我烦。”他补充道，语气里没有愤怒，没有恐惧，只有一种被无休止的试探和窥伺勾起的、纯粹而强烈的厌烦。这厌烦如同实质的重量，沉甸甸地压在他心头，也弥漫在两人之间的空气里。
话音落下的瞬间，客栈内外那原本就紧绷到极致的、无形的压抑感，仿佛又被一只无形的手向下狠狠按了两寸，变得更加粘稠，几乎令人窒息。
门外，那个始终带着温和假笑的声音，罕见地沉默了下去。没有回应，没有反驳，只有一片死寂。那寂静并非空无，反而像是一张拉满的弓，弦上搭着淬毒的箭矢，引而不发。
半晌，就在这令人神经几乎要绷断的寂静中，门外才传来一声极轻极轻的叹息。那叹息声里听不出失望或恼怒，反而带着一丝若有若无的、仿佛欣赏艺术品般的惋惜。“你们立的这块牌子…挺好。”他的声音恢复了之前的温和，甚至带上了一点真诚的贺喜意味，“材质、刻工、尤其是里面睡着的那点‘意思’…难得。我贺喜二位。”
他“贺喜”二字尾音尚未完全落下——
嗡！
村口，那块巍然矗立的星辰铁牌仿佛被这遥远的“贺喜”声骤然激活，猛地发出一声低沉却清晰的嗡鸣！牌面上所有深刻痕槽中那些缓缓流淌的银色星点，在这一刻如同听到了绝对的指令，齐齐爆发出刺目的亮白色光芒，将整个村口照耀得如同白昼降临一瞬！光芒炽烈却短暂，仅仅维持了半次心跳的时间，便如同潮水般骤然退去，迅速内敛、沉潜，恢复成原本幽深静谧的模样，仿佛什么都没有发生过。
那感觉，就像是有一个看不见的人，站在极其遥远的地方，带着一种闲适而精准的控制力，用指甲尖在凝固的空气墙上轻轻弹了一下。试了试音色，感受了一下反馈，然后便从容不迫地将手收回，不留丝毫痕迹。
客栈内，清风和黎瓷的目光在空中短暂交汇。没有言语，甚至没有眼神的深度交流，仅仅是一瞥之间，所有的信息已然传递完毕。
黎瓷的嘴唇微动，声音压得极低，却清晰无比：“他走了。”不是撤退，而是如同完成了某种观察和试探后，心满意足地暂时离去。
清风紧绷的身体并没有立刻放松。他依旧维持着那个靠在门框上的姿势，锐利的目光死死盯住门楣上那尾用鸡毛编织而成、仍在微微晃动的假鱼。他就这么盯着，仿佛要将那鱼每一片羽毛的颤动都刻进眼里，直到所有的余波彻底平息，那尾鱼如同真正死去般静止不动，完全融入门口的黑暗里。
直到这时，他才缓缓地、深深地吐出一口憋在胸腔许久的浊气，肩膀上那钢铁般紧绷的肌肉线条稍稍松弛了少许。他转过身，面向屋内，脸上带着一种混合着疲惫、不爽和一丝被戏弄后的恼火，低声骂了一句：“妈的…神神叨叨，吊足老子胃口。”
黎瓷仿佛没有听到他的抱怨。她端起桌上那碗早已凉透的菌子汤，凑到唇边，极其自然地喝了一小口。随即，她抬起眼，看向清风，好看的眉头几不可查地蹙了一下，吐出两个字：“凉了。”
清风看着她这副在紧张对峙后依旧专注于汤水温度的模样，不由得失笑，那笑容冲淡了脸上的紧绷，将真实的情绪压回眼底：“小二！”
“在！”灶台方向立刻传来小二响亮而带着谄媚的应答声，半个身子从布帘后探了出来。
“把这凉了的撤了，再重新炖一锅热的，料放足点。”清风揉了揉发胀的太阳穴，声音里带着不容置疑的决断，“今晚不睡了。老子就守在这儿，坐到天亮。”
“好嘞！马上就好！保准滚烫！”小二的声音带着十足的干劲，缩回帘后，立刻传来锅碗瓢盆的碰撞声和灶火重新燃起的呼呼声。
...
夜，愈发深沉。
村口聚集的人群早已散去，只剩下河口公会的人分成两班，沉默而警惕地值守着。燕刀背靠着冰凉坚硬的星辰铁牌坐着，她那柄厚重的长刀横在膝上，双手交叠压着刀柄。她脑袋一点一点地打着盹，又猛地惊醒，锐利的目光迅速扫过四周沉沉的夜色，确认无事，才又缓缓合上眼，循环往复。盗贼“手欠摸金”则紧紧抱着那个视若性命的小铁盒，蜷缩在警戒木栏的阴影里，眼皮沉重得不断下垂，又强行抬起，嘴里反复无意识地嘟囔着：“不刮…不贪…不刮…不贪…”如同念诵着唯一能带来安全感的咒语。
老槐树繁茂的树冠不知何时已停止了摆动，夜风彻底停歇。投落在地上的斑驳树影凝固不动，如同墨汁泼就的图案。铁牌深刻痕槽中，那些银色星点的流淌速度变得极其缓慢，仿佛也随着这万籁俱寂的深夜一同陷入了沉眠，光芒微弱而凝滞。
客栈内，黎瓷静坐在窗下的阴影里，身体放松，一条腿的裤腿卷至膝盖，露出的小腿上，那块温热的金疤黯淡无光。她的手指轻轻搭在疤痕边缘，闭着双眼，呼吸悠长平稳，仿佛已进入深沉的冥想。清风则背靠着紧闭的房门，坐在冰凉的地面上，后脑勺抵着门板，眼睛一眨不眨，如同最忠诚的守卫，死死盯着门楣上那尾在黑暗中几乎难以分辨的鸡毛小鱼。那尾用艳丽羽毛精心编织的小鱼，在极致的寂静和黑暗中，轮廓模糊，竟仿佛真的拥有了生命，成了一条悬浮在无尽深水中的、散发着微弱生灵气息的活物，给人一种奇异而隐秘的安定感。
“咚…”
很远很远的地方，那口诡异“箱子”发出的敲击声，再次隐隐约约地传来。比之前那次更加飘渺，更加微弱，仿佛隔着千山万水，来自另一条完全不同的、未知的路径。
清风紧闭的眼皮懒洋洋地抬起一条缝，嘴角勾起一抹冷嘲的弧度，声音低得几乎只有自己能听见：“跑得倒挺快…还挺会挑路。”
黎瓷依旧闭着眼，极轻地“嗯”了一声，算是回应。
两人都没有丝毫睡意，如同蛰伏在巢穴中最警觉的猛兽，在万籁俱寂的黑暗中，保持着绝对的清醒和感知，等待着可能永远不会到来的下一次袭击。
时间在压抑的宁静中缓慢流淌，直到东方的天际透出第一抹模糊的灰白，稀释了浓重的夜色。老槐树最顶端的叶片被清晨最初的微风吹拂，轻轻摇曳了一下。村落最深处，第一声嘹亮而穿透力极强的公鸡打鸣声，顽强地钻出某处矮墙的墙根，打破了黎明前最后的沉寂。
河口公会值守夜班的人开始与清晨来接班的同伴进行交接，低沉的交谈声、压抑的哈欠声、以及带着倦意的笑骂声渐渐响起，驱散了黑夜带来的沉重。
星辰铁牌在逐渐变得清晰的晨光中，表面的温度似乎降低了一层，触手微凉。那些深刻痕槽中的星点光芒收敛得更深，仿佛集体躲藏进了金属的最深处，不再轻易示人。
清风站起身，用力伸展了一下僵硬的身体，全身的关节发出一连串轻微的“噼啪”声响。他扭了扭酸硬的脖子，低声骂了一句：“困死老子了…”
黎瓷也随之无声起身，将桌上那只空碗推开，走到门口，踮起脚尖，抬手将门楣上那尾安静悬挂了一夜的鸡毛小鱼取了下来。她看也没看，随手就递给了旁边的清风：“拿着。”
清风下意识地接过，入手是羽毛柔软而微凉的触感，他愣了两秒，低头看着掌心那尾编织精巧、却带着一丝黎瓷特有冰冷气息的小鱼，忽然笑了起来，顺手就将其插在了自己衣领的内侧，羽毛贴着颈侧的皮肤，带来一丝轻微的痒意：“行。算你给的贴身护符，辟邪。”
黎瓷不再多言，转身朝客栈外走去，声音平淡却目标明确：“去王老板后院。”
清风抬脚跟上：“走。”
两人刚迈出客栈门槛，王老板自己已经连滚带爬、几乎是哆嗦着跑了过来，一脸油光与疲惫，显然一夜未眠。他拼命在脸上挤出最谄媚的笑容，声音发颤：“大佬！黎瓷姐！后院…后院我连夜带人收拾干净了！保证一只苍蝇都飞不进去！那…那后门的钥匙我现在就…就埋到三尺深的地里去！绝不再让任何人碰！”
清风斜睨了他一眼，语气嘲讽：“埋你脑袋里得了，更保险，一了百了。”
王老板脸一僵，所有话都被噎了回去，讪讪地不敢接话。
这时，燕刀也走了过来，将一叠写得密密麻麻的纸张递给清风：“所有可疑人员的排查名单和记录都在这里。还有一个——”她压低了声音，目光意有所指地扫过瘫软在地的王老板，“昨晚那个嚣张跋扈的小公子，记录显示，他昨晚天黑后，也确实在王老板后院逗留了相当长一段时间。”
王老板双腿一软，直接一屁股瘫坐在地上，双手拍着大腿，发出杀猪般的干嚎：“冤枉啊！天大的冤枉！我就是个开杂货铺卖点酒水赚点辛苦钱的！是他自己非要坐那儿！自己掏钱买的酒！我还能拦着客人不让喝酒吗？！我哪有那个胆子啊？！”
清风抬脚，不轻不重地踢了他一下，打断他浮夸的表演：“少废话。你现在，立刻，扛上锄头，去把你后院的地，再往下刨三尺。什么时候刨到下面的土发甜了，什么时候停下来。”
王老板被打得一个趔趄，闻言愣住了，脸上露出荒谬和恐惧交织的神情：“土…土发甜？这…这地里的土怎么可能甜？！大佬您别耍我了…”
清风脸上露出一个意味深长的、令人不寒而栗的笑容：“让你刨，你就刨。刨到底，你自然就知道什么叫‘发甜’了。”
王老板看着他的笑容，猛地打了个寒颤，哭丧着脸，连滚带爬地去找锄头了。
黎瓷独自走到老槐树下，目光落回那个被焦枝圈出来的、深不见底的小黑洞。她的手指在距离洞口寸许的空中极轻地点了一下，并未真正落下。她低声说道，语气肯定：“他离开之前，主动把这个‘口子’收拢了一点。” 那股原本隐隐外泄的阴寒不祥气息，明显减弱了许多。
清风“嗯”了一声，并不意外：“他不急。我们更不急。眼下最要紧的，是把村子内部彻底扎牢，把这些藏着的污糟角落都清理干净。”
黎瓷抬起头，清冷的目光投向那块巍峨的星辰铁牌。初升的晨光将“清风黎瓷”四个大字照耀得棱角分明，沉凝厚重，而下面那行“瓜子果皮自觉带走”的小字，在肃穆的氛围中显得有几分突兀的滑稽。她眼中没有笑意，只有一点极淡的、若有所思的微光。她走过去，伸出食指，悬停在“自觉”两个字的刻痕边缘，停留了片刻，最终并未触碰，缓缓收回。
清风看着她的动作，忽然开口，声音比平时低沉了些许：“昨天…谢了。” 若非她关键时刻那精准无比的“弑规则·点”和后续的操控，后果不堪设想。
黎瓷的反应依旧平淡无波，仿佛只是做了一件微不足道、顺手而为的小事：“顺手。”
清风笑了笑，那笑容里多了些难以言喻的复杂意味：“行。那今天…也继续顺手。”
燕刀在一旁看着两人这简短而默契的互动，忍不住抱着胳膊笑了出来：“你俩这话，怎么听怎么像一套一套的。挺配。”
清风抬了抬下巴，打断她的调侃：“少贫。让你的人再调五个好手，去东边那个岔路口盯着。那灰袍子神出鬼没，不一定还从大路来。绝不能让他再摸到村口范围。还有，昨晚那个来借火的小女孩，加派人手，给我盯紧了。”
燕刀神色一肃，点头应道：“明白。东边路口马上加人。那小女孩…今早天没亮，我们的人就看见她去河边挑水了，动作神态都像个再普通不过的乡下小孩，看不出任何异常。”
“像。”清风脸上的笑意收敛起来，眼神变得锐利如刀，“越像，就越要盯死。一丝一毫都不能放松。”
他话音刚落——
“死人啦！河边淹死人啦！！！”
一声凄厉惊恐到变调的尖叫，猛地从村外小河的方向炸开，如同投入平静水面的巨石！
人群瞬间哗然，如同炸开的马蜂窝，惊呼声、哭喊声、杂乱的脚步声混作一团，许多人下意识地就朝着河边涌去！
燕刀脸色骤然一沉，“锵”地一声拔出腰间长刀，厉声喝道：“所有人原地警戒！河口的人控制场面！跟我来！” 她身影一动，就要冲向河边。
清风和黎瓷对视一眼，无需任何言语交流，两人脚下同时发力，身形如电，几个起落间便已掠过混乱惊恐的人群，率先抵达了河岸。
河边浅滩。
一具尸体面朝下匍匐在冰冷的河水与淤泥之间，大半个身子还浸在水里，随着水波微微晃动。身上华贵的绫罗绸缎被水和泥泞浸透，变得肮脏不堪，但仍能辨认出——正是昨晚那个嚣张跋扈、自称哥哥是城西红枫公会副会长的小公子！他的脸深深埋入淤泥中，一只手向前伸出，五指扭曲地死死抠进了河底的烂泥里。而最令人毛骨悚然的是——他的后颈处，一道细如发丝、却漆黑如墨的诡异黑线，如同活物的触须般，深深地插入他的皮肉，一路向下延伸，没入浑浊的河水中，不知通向何方！那黑线看起来既像是阴湿腐烂的水草，又分明散发着非自然的、令人心悸的邪异气息！
更可怕的是，他整个裸露的背部皮肤上，密密麻麻布满了无数极其细小、如同蚊蝇叮咬后留下的黑点，仔细看去，那竟是一个个微缩到极致的、反复刻写的名字——全是他自己的名字！成千上万遍，覆盖了每一寸皮肤，令人头皮发麻！
清风只弯腰看了一眼，嘴角便勾起一丝冰冷的、带着嘲讽的冷笑：“哼，把自己的名字往自己身上刻写到死…真是疯了。”
燕刀倒吸一口凉气，只觉得一股寒意从脚底板直冲天灵盖：“这…这真是他自己干的？！”
黎瓷的手指虚悬在那条插入尸体的诡异黑线上方，眼神冰寒刺骨，声音没有任何波动：“不是他。是这条‘线’写的。” 是这条拥有自主意识般邪恶的线，如同最冷酷的刻笔，将他的名字疯狂地、绝望地烙印在了他自己的肉体上。
清风猛地抬起头，锐利如鹰隼的目光投向河流的上游方向。河面平静，初升的阳光照射在水面上，反射出晃眼的粼光。上游远处，一抹不易察觉的阴影仿佛刚刚没入水中，消失不见。
清风指尖金光一闪，凝练的金线如同拥有生命般疾射而出，“叮”的一声极其轻微的脆响，精准地搭在那条缠绕尸体的黑线上。他手腕极其轻微地向上一抖一挑！
“吱——！”
那黑线被挑离尸体一寸，发出一声极其细微、却尖锐刺耳的怪异声响，像极了昨夜从门缝中探入的那一丝冰冷诡线！清风手腕再一抖，金线锋芒掠过，黑线应声而断！断裂处飘起一点黑色的沫子，迅速浮上水面，在阳光的直射下，如同被圣光灼烧般迅速变得灰白，最终消散无踪。
燕刀的手下上前，合力将冰冷的尸体翻了过来。小公子的脸已经被河水泡得肿胀发白，双眼圆睁，瞳孔涣散，充满了极致的恐惧和不甘。他的嘴巴大张着，里面竟被塞了一张揉皱的、写着“票”字的粗糙纸张！他到死，竟然还惦记着收钱这回事！
清风缓缓站直身体，眼神冷得如同数九寒冰：“行。这张账，老子给他记上了。”
黎瓷的声音依旧平淡，却一针见血，直指核心：“这不是做给我们看的。是给‘城里’那些公会看的。” 是针对红枫公会，乃至其他所有觊觎此地势力的挑衅和嫁祸。
清风点头：“他想借刀杀人。挑动公会的力量来替他试探这块牌子，试探我们的底线和成色。”
燕刀闻言，冷笑一声，长刀挽了个凌厉的刀花：“那他可打错算盘了！红枫公会要是真敢借着这个由头来找茬，老娘先带人砍翻他三个精英队！”
清风抬手拍了拍她的肩膀，语气带着提醒：“别把话说太满。真来了，有你忙的。”
燕刀咧嘴一笑，战意盎然：“我就喜欢忙！正好活动活动筋骨！”
河边的风一阵阵吹过，稍稍驱散了水面的血腥气。村子里，隐约传来死者随从或亲眷的哭泣声、围观者的咒骂声，但更多的人选择了沉默，一种压抑而愤怒的沉默在弥漫。老槐树下，那块星辰铁牌在越来越亮的阳光下沉默矗立，刻痕中“腿打折”三个字仿佛在光影变幻间流露出一丝冰冷的讥诮，又迅速沉入深邃的金属底色之中。
清风站在泥泞的河岸边，侧过头看向身边的黎瓷，忽然用一种极其自然的语气问道：“今天…继续修床？” 仿佛刚才的惨案和紧张的对峙从未发生。
黎瓷回看他一眼，回答得同样自然平淡，仿佛只是在讨论一件日常琐事：“修。”
清风像是听到了什么有趣的话，低笑出声，转身率先往村里走去：“行。修完床，接着打那些不长眼的脸。”
黎瓷淡淡地“嗯”了一声。她最后回头瞥了一眼恢复平静的河面，眼神冰冷漠然，声音轻得几乎只有她自己能听见：“下次，他写不到这里。” 这是宣告，也是决心。
清风抬起手，朝着村口那块星辰铁牌比了一个极其不雅却充满挑衅意味的中指，压低嗓子笑骂：“他妈的…敢来，就等着腿被打折吧。”
插在他衣领下的那尾鸡毛小鱼，随着他的动作轻轻晃动了一下，艳丽的羽毛在晨光中闪烁着微弱却鲜活的光泽，仿佛在无声地点头附和。
村口方向，河口公会成员维持秩序的口令声、逐渐恢复的日常喧闹声、以及尚未散去的紧张气氛交织在一起，生活的烟火气与冰冷的杀机拧成一股绳，压得人心跳加速，却再无困意。
天，彻底亮了。
没有人选择退缩。
他们就这般站着，坐着，忙碌着，警惕着。牌子屹立不倒，炊烟照常升起，腿脚依旧有力。谁来，谁就得付出代价。