晨光透过公寓窗帘的缝隙钻进来，在木质书桌上投下一道细长的光带，刚好落在我摊开的录音带上。
标签上歪歪扭扭写着“精神病院夜录·1”，是昨晚回来后连夜整理的“素材”。
老式收音机摆在书桌角落，还在低低地哼着爵士乐，电流杂音混着楼下咖啡店飘来的焦糖香气，把公寓里的清晨衬得格外踏实。
我伸手端起桌边的热咖啡，指尖蹭过陶瓷杯壁上的水渍。
昨晚整理录音到后半夜，杯子没来得及洗，还沾着点咖啡渍。
目光扫过桌角压着的纸条，是朱迪昨晚临走时塞给我的，字迹工整得像打印出来的：“明天上午十点，警局对面的早餐店汇合，有要事说”。
想起她当时的模样，耳朵还竖着，眼里满是藏不住的轻松，连说话都比平时轻快几分：“等忙完这茬，我请你和尼克吃最甜的冰淇淋！”
喝完最后一口咖啡，我起身抓过搭在椅背上的浅灰色西装，口袋里的零钱和钥匙串叮当作响。
套上外套时，领口的麦克风别针蹭过布料，不经意透出点微光。
大概是昨晚残留的恶魔之力还没完全收稳，倒像给这普通的清晨添了点小记号。
公寓楼下的街道已经热闹起来，穿睡衣的居民拎着早餐袋往家走，送报的鸽子扑棱着翅膀落在报箱上，面包店的玻璃门不断开合，飘出刚出炉的牛角包香气。
我沿着人行道慢慢走，路过常去的那家面包店时，系着围裙的老板娘正把新鲜面包摆上橱窗，看到我，笑着挥了挥手：“阿拉斯托先生，今天要不要来个可颂？刚烤好的！”我笑着摇头摆手，脚步没停——得赶去和朱迪、尼克汇合，可不能迟到。
不过一夜，动物城却像换了副模样。路边的电子屏循环播放着“失踪动物已全部获救”的新闻，配着奥獭顿一家团聚的照片。
驻足看新闻的行人里，有只小狐狸拉着妈妈的手，小声问“那些动物叔叔都安全了吗”。
妈妈温柔点头的模样，倒比任何“素材”都让人觉得温暖。
偶尔有警车驶过，车顶的警灯不再闪烁，车速也慢了许多，和清晨的宁静格外搭。
走到警局对面的早餐店时，风铃“叮铃”响了一声。
店里人不算多，靠窗的位置上，尼克正用爪子捏着叉子搅咖啡，墨镜架在头顶，耳朵尖随着店里的爵士乐轻轻晃。
朱迪坐在他对面，面前摆着没吃完的三明治，手里攥着个文件夹，正低头翻看，蓝色警服的袖口卷到小臂，露出一点沾着墨水的痕迹。
“哟，两位大忙人倒挺准时。”我走过去拉开椅子坐下，刚要抬手叫服务员，尼克就把一杯热咖啡推到我面前。
“早给你点了，知道你喜欢苦的。”他挑眉笑了笑，尾巴尖勾住桌腿。
“昨晚没睡好吧？看你眼底的黑眼圈，跟熊猫似的——该不会又在琢磨你的广播稿，想把狮心市长的糗事编成段子？”
“还不是为了整理那些‘素材’。”
我啜了口热咖啡，温热的苦意漫到喉咙里，驱散了晨间的凉意。“毕竟这么精彩的‘故事’，可得好好编排编排，才能在广播里播得有意思。
总不能让听众觉得，我这个广播员只会说些干巴巴的案情和陈词滥调吧？”
朱迪这才抬起头，合上文件夹，眼里带着点歉意：“抱歉啊阿拉斯托，昨天没来得及跟你细说——其实今天找你，是有件事要跟你说。”
她顿了顿，手指轻轻敲了敲文件夹封面的警徽图案。“牛局长让我转告你，动物城警察局想邀请你和我、尼克一起参加明天的新闻发布会。”
“新闻发布会？”我挑了挑眉，指尖摩挲着杯子的陶瓷边缘。“邀请我？我既不是警察，也不是受害者，去凑什么热闹？难不成让我上台讲段广播剧，把狮心市长的‘表演’再重现一遍？”
“牛局长说，这次能成功救出动物、抓住狮心市长，你帮了很大的忙。”
朱迪急忙解释，耳朵微微前倾，语气里满是认真。“没有你，狮心市长可能早就把实验数据全销毁了”
“而且你之前‘借’来的那辆面包车，也是证明森林狼和精神病院关联的关键证据。
“他觉得，新闻发布会上应该让大家知道，这次案件的破获，不是警局单方面的功劳，也有你的份——毕竟，你可是第一个闯进精神病院，摸清里面情况的人。”
尼克靠在椅背上，喝了口咖啡，慢悠悠地补充：“说白了，就是想让你当个‘特邀嘉宾’，给警局撑撑场面。不过话说回来，能在全城记者面前露个脸，对你的广播节目也有好处吧？说不定明天之后，你的听众能多一半——毕竟谁不爱听‘神秘广播员协助破案’的故事？到时候你可得给我算个‘推荐费’，是我当初拉你入伙的。”
我笑了笑，没立刻回答，目光落在窗外。
警局大楼前已经围了不少记者，相机镜头对着门口，有的还在调试设备，显然是在等案件的最新进展。
想起昨晚押着狮心市长出来时的场景，探照灯、警灯、记者们挤着拍照的样子，倒像是一场盛大的“落幕仪式”，而新闻发布会，大概就是这场仪式的“余韵”，把真相明明白白地摆在所有人面前。
“行啊。”我放下杯子，指尖在桌上轻轻敲了敲。
“反正我也没参加过这种正经热闹，去看看也好。不过我可提前说好，要是让我上台说些‘感谢领导’‘辛苦同事’的官样文章，我可办不到”
“我只会讲我看到的、听到的‘故事’，比如某位市长是怎么把自己的野心，藏在‘保护城市’的幌子底下，又怎么被一群‘小人物’戳破的。”
朱迪立刻笑了，眼睛亮得像晨光下的星星：“没问题！牛局长也说，让你想说什么就说什么，不用刻意准备稿子。对了，尼克也答应去了，到时候我们三个一起上台，多有气势！你讲你的‘故事’，我补充案情细节，尼克嘛……”
她瞥了眼尼克，“就让他说说怎么从下水道逃出来的，肯定很有意思。”
尼克翻了个白眼，却没反驳，只是小声嘀咕：“还不是被你缠得没办法——说什么‘少了我这个“资深线人”。逃亡部分不完整’，明明就是想拉个垫背的，怕你自己上台紧张。”
我们边吃边聊，朱迪给我和尼克讲了新闻发布会的大致流程。
明天上午十点在警局大楼前的广场举行，牛局长会先上台介绍案件的破获过程，展示关键证据，比如那辆面包车的检查报告、我录下的狮心市长的对话片段。
然后请我们三个上台，分别说说各自的经历，不用太长，真实就好。
最后留半小时给记者提问，解答大家关心的问题，比如动物们的现状、后续的庭审安排。
她还从文件夹里拿出几张打印好的照片，铺在桌上给我们看。
有动物们在玻璃隔间里的样子不过已经打了马赛克。
有中控室服务器的截图，上面还能看到被我破坏的痕迹，还有那辆面包车的照片，车门下方的“闪电痕”格外显眼。
“物证科的同事说，车上除了曼查斯的毛发，还找到了森林狼的指纹，和之前监控里的完全吻合，算是铁证了。”朱迪指着照片，语气里满是笃定。
“对了，那些动物怎么样了？”我突然想起这事，抬头问朱迪。
“不太好。”提到这个，朱迪的语气底落了几分，连耳朵都晃了晃。
她顿了顿，手指轻轻敲了敲文件夹，语气里满是担忧，“动物医院的医生说，那些动物被救出来后，还是处于狂化状态，完全没有理智，眼里只有野性，一看到人就会扑上来，连镇静剂都要加倍剂量才能暂时控制住。”
“狂化状态？”我愣了一下，指尖停下摩挲热可可杯的动作。
之前在精神病院，虽然那些动物也暴躁，但至少还有点畏惧，没想到救出来后反而更严重了。
“嗯。”朱迪点头，从文件夹里抽出一张照片，照片上是奥獭顿被关在防爆笼子里的样子，他浑身的毛都竖起来，爪子在笼子上抓出深深的痕迹，眼神里满是凶光，完全没了之前的温和。
“水獭顿先生的家人昨天下午去看他，只能隔着两层玻璃，他妻子看到他这样，当场就哭了，喊着‘他怎么不认识我了’，可水獭顿根本没反应，还在撞笼子想扑过去。”
她又抽出另一张照片，是曼查斯的。
他蜷缩在笼子角落，喉咙里发出低哑的嘶吼，原本整齐的鬃毛乱糟糟的，沾着不少自己的血，显然是挣扎时挠到的。
“曼查斯也一样，完全不能靠近，之前有医生想给他做检查，差点被他咬到手臂。现在只能先关在单独的隔离间，24小时有人看守。”
尼克也跟着点头，爪子指了指照片里的棕熊，语气里带着无奈：“我昨天下午也去了，那只棕熊我之前在精神病院外跟它隔着玻璃对视过几秒，本以为救出来后能好点，结果它看到我，直接就撞笼子，爪子在铁栏上挠得出划痕，嘴里还发出‘呜呜’的低吼，完全没认出我。”
阳光渐渐爬高，透过玻璃窗洒在桌上，把咖啡杯、三明治的影子拉得很长。
早餐店的人越来越多，邻桌的兔子妈妈在给孩子喂牛奶，孩子手里攥着个小面包，吃得满脸都是。
旁边的山羊先生在看报纸，看到“失踪案告破”的新闻，还忍不住跟身边的人感叹“没想到市长会干这种事”。
喧嚣声裹着食物的香气飘过来，却让人觉得格外踏实——这才是动物城该有的样子，热闹、平和，没有隐藏在暗处的牢笼，没有被恐惧笼罩的眼神。
吃完早餐，我们起身准备离开。
朱迪要回警局和牛局长确认发布会的细节，比如上台的顺序、展示证据的方式，还要提前跟记者们打个招呼，避免提问时太尖锐。
尼克说要去他的冰淇淋店看看装修进度，之前因为查案耽误了不少时间，现在想赶在下周开业，还说要给我留个“专属口味”，让我到时候去尝；
我则打算回公寓把录音带再整理一遍，把明天要讲的“故事”捋顺，避免漏了关键细节。
比如狮心市长辩解时的语气，蜜獾医生的绝望，这些都能让故事更真实。
走到早餐店门口，朱迪突然想起什么，拉住我和尼克的胳膊，语气带着点急切：“对了！明天发布会开始之前，我们还是在这里汇合吧，八点半怎么样？我们一起去警局，提前熟悉一下场地，牛局长还说想跟你聊聊，问问当时在精神病院的具体情况，比如病院的布局、守卫的分布，他怕记者问到这些细节，答不上来。”
“没问题。”我点头答应。
尼克也跟着应了声，掏出手机把时间记在备忘录里，还不忘设置个闹钟，嘴里念叨着“可不能迟到，不然又要被朱迪唠叨”。
分别时，朱迪抱着文件夹快步往警局走，蓝色的警服在晨光里很显眼，脚步轻快得像在跳。
尼克则朝着相反方向走，尾巴晃了晃，还回头朝我挥了挥手，喊着“明天见，别忘带你的录音带”。
我站在原地，看着他们的背影，又抬头看向天空——晨光正好，云很轻，风里带着面包店刚出炉的牛角包香气，一切都透着“新生”的味道。
我沿着来时的路慢慢往公寓走，路过电子屏时，正好看到新闻里播放动物医院的画面。
医护人员穿着防护服，小心翼翼地给笼子里的奥獭顿注射镇静剂，他还在挣扎，爪子抓得笼子“砰砰”响。
嘴角忍不住往下沉，觉得这场“闹剧”，还没到真正落幕的时候。
回到公寓，我把录音带重新摊在书桌上，按下老式收音机的播放键，里面传出狮心市长的声音：“我是为了保护动物城……”
得把动物们重获自由的画面，好好编进我的“故事”里。
我靠在书桌前，看着摊开的录音带和照片，心里想着明天的发布会。
或许，这会是我在动物城最热闹的一次“广播”，而故事的结尾，不是黑暗，而是光明。属于我的“广播故事”，还在继续。