黑川龙葵先是打开手掌。
长签。
所有人都看着我妻菊苣。
等她亮出手里的牙签后，确认就是那根短签。
“呀，我妻小姐，你等一下要跟着大林先生回房间哦，真的可以嘛？”小岛杞子煽风点火，“现在后悔还来得及哦！”
我妻菊苣脸红着说：“只是……住同一个房间而已，应该没什么关系的。虽然是游戏，但我认为，每个人都应该遵守游戏规则。”
小岛杞子目瞪口呆：“我妻小姐居然一点意见都没有……那我也没什么好说了。”
反倒是林决明有点左右为难的样子。
他偷偷看了一眼黑川龙葵，她表情冷淡，看出什么情绪。
半个小时后，林决明和我妻菊苣就一同离开，进入了对门房间。
林决明伸手指了指：“菊苣，卧室在这扇门后，你就睡卧室吧，我睡外边。”
我妻菊苣点点头，说：“我听你的，林君。”
“会不习惯嘛？”
“不会啊。”
“那就好。”
等我妻菊苣进入房间后，林决明关掉大厅的灯，然后躺在大厅的地板上，尽量让自己的呼吸平稳绵长，假装已经熟睡。
然而，他敏锐的感官却清晰地捕捉着房间内传来的细微声响——我妻菊苣苣每一次轻微的翻身，每一次略显急促的呼吸，都像投入平静湖面的石子，在他紧绷的神经上激起涟漪。
他能感觉到她的辗转反侧，如同黑暗中弥漫的无形丝线，缠绕着整个房间。
这种安静比喧闹更让人煎熬。
时间仿佛被拉长了，每一秒都过得异常缓慢。
林决明在心中默默计数，试图分散注意力，但隔壁床榻上那无法忽视的存在感，以及空气中若有若无的薰衣草香气，总是不由自主地将他的思绪拉回。
就在他以为这个夜晚将在这种无声的尴尬中持续下去时——
“咚咚咚！”
一阵急促而响亮的敲门声骤然响起，打破了房间内凝滞的空气，也吓得床上的我妻菊苣苣发出一声短促的惊呼。
“谁？！”林决明猛地坐起身，走到门后边。
“是我啦！杞子！还有黑川小姐！”门外传来小岛杞子刻意压低却难掩兴奋的声音，“查房查房！快开门！我们要检查一下你们有没有乖乖睡觉！”
林决明一时无语。
我妻菊苣苣也从房间内走了出来：“是杞子？这么晚了……你们……”
“快点开门嘛！不开门我们就一直敲哦！”杞子不依不饶。
林决明叹了口气，起身摸索着走到门边，打开了门锁。
门刚开了一条缝，小岛杞子就像只灵活的小猫一样挤了进来，紧随其后的是面无表情的黑川龙葵。
杞子一进来就熟门熟路地摸索墙上的开关，“啪”的一声，刺眼的白炽灯光瞬间充满了整个房间。
突如其来的强光让林决明和我妻菊苣苣都下意识地眯起了眼睛。
“哇哦！”杞子夸张地叫了一声，目光在房间内迅速扫视，然后背着手，装模作样地在房间里踱步，“看起来……很‘规矩’嘛！大林先生，我妻小姐，你们该不会是在我们敲门前一秒才分开的吧？”
“杞子！”我妻菊苣苣又羞又恼，“请不要胡说八道！我们……我们当然是分开休息！”
“休息？”杞子凑到床边，狡黠地眨眨眼，“可是我妻小姐，你的脸好红哦！心跳是不是也很快？是不是因为和大林先生在一个房间里，太紧张了睡不着？”
“我……并没有那种事情！”我妻菊苣苣下意识地反驳，但声音却没什么底气。
林决明揉了揉眉心，无奈道：“杞子，黑川小姐，你们不睡觉，忽然跑过来干什么？”
“这就叫夜袭啊！大林先生你没玩过吗？”杞子理直气壮，“进行不定时查房是很有必要的！对吧，黑川小姐？”
黑川龙葵没有回答杞子的问题，她的目光像探照灯一样，锐利地扫过林决明，又扫过我妻菊苣苣，最后落在地铺上。她的鼻子似乎微微动了动，像是在捕捉空气中的气味。
“林君，”黑川龙葵的声音冷得像冰，“你身上……有香水味。很淡，但不是这个房间里的味道。”她的目光锐利地锁定林决明。
我妻菊苣苣也轻声开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“黑川小姐，那应该是房间清洁使用的增香剂吧，我房间里也有，不是什么香水味。”
黑川龙葵看着我妻菊苣苣，又看了看一脸坦然的林决明，抿紧了嘴唇，没有再说话，但眼神里的怀疑并未消散。
“好啦好啦！”小岛杞子出来打圆场，“查房结束！情况正常！大林先生表现良好，我妻小姐也没有被‘欺负’！大家都可以回去睡觉！”她说着，拉起黑川龙葵的胳膊，“走了走了，黑川小姐，别打扰人家休息了！”
黑川龙葵深深地看了林决明一眼，那眼神仿佛在说“我会盯着你”，然后才任由杞子拉着，转身离开了房间。
杞子临走前还回头做了个鬼脸：“晚安啦！祝你们做个好梦哦！不要做奇怪的梦！”
门被轻轻关上，房间里再次陷入寂静。
“林君……”黑暗中，我妻菊苣苣的声音幽幽响起，带着一丝无奈，“她们应该不会再过来了，我们……都回去睡吧。”
“那我妻小姐，你也早点休息吧。”
“嗯……”我妻菊苣苣应了一声，没再说话。
林决明关掉大厅的灯后，就走过去睡回原来地板的位置。
我妻菊苣苣没有立刻回到卧室。
她站在卧室门口，身影在昏暗的光线下显得有些单薄。
林决明能感觉到她的目光落在自己身上，带着一种复杂的、难以言喻的情绪。
黑暗中，两人之间隔着几步的距离，空气仿佛凝固了。林决明能清晰地听到她略显紊乱的呼吸声，以及她自己可能都没意识到的、手指无意识地绞着睡衣衣角的细微声响。
过了好一会儿，我妻菊苣苣像是下定了某种决心，往前挪了一小步。这一步很轻，几乎没发出声音，却让林决明的心也跟着提了一下。
“林君……”她又唤了一声，声音里带着一丝犹豫，还有一丝……不易察觉的渴望靠近的试探，“你……睡在硬邦邦的地上，真的不会冷吗？或者……不舒服？”
她的声音微微发颤，似乎在努力克服着什么。
林决明能想象到她此刻的表情——那双总是带着温和笑意的眼睛，此刻一定盛满了纠结和小心翼翼。
她想靠近，想表达关心，但长久以来对男性的恐惧，像一道无形的墙，让她本能地想要退缩。
她向前的那一小步，已经是她鼓起莫大勇气的尝试。
“不会。”林决明的声音放得极轻柔，像怕惊扰了什么，“地铺很软，温度也刚好。我妻小姐不用担心我。”
“哦……那就好。”她似乎松了口气，但那份想要靠近的意图并未消散。
她又沉默了，像是在进行激烈的内心斗争。
林决明静静地等待着，没有催促。他能感受到那份无声的挣扎。
终于，她像是找到了一个折中的方式，声音带着一丝刻意的轻松：“那……林君，晚安。”
说完，她并没有立刻转身回房，反而又往前蹭了半步，身体几乎贴在了卧室的门框上。
这个距离，让她能更清晰地感受到林决明的存在，却又巧妙地维持着一个相对“安全”的物理间隔。
她没有再说话，只是站在那里，像一株在夜风中轻轻摇曳的含羞草。
她的呼吸声在寂静中被放大，带着一种既想靠近又害怕触碰的矛盾韵律。
她似乎在用这种方式，无声地表达着一种笨拙的陪伴和关心——无法再靠近一步，却也舍不得就此离开。
月光透过窗帘的缝隙，在她身上投下朦胧的光晕。
林决明看着她模糊的剪影，心中涌起一股复杂的暖流。这份小心翼翼的靠近，这份欲言又止的关心，比任何直白的表达都更触动人心。
他知道，对她而言，能站在这里，已是她此刻能做到的最大限度的亲近。
之前，两人在公寓的院子里，气氛正好，他想要去亲吻她的时候，她忽然扭过头躲开了。
当时她连续道歉了好几声，说自己是身体的本能反应，并不是讨厌他，他对此表示理解，也没有怪罪，只是两人的关系有点不尴不尬。
“晚安，我妻小姐。”林决明轻声回应，声音里带着他自己都未察觉的温柔。
黑暗中，我妻菊苣苣似乎轻轻点了点头，然后才缓缓转过身，身影消失在卧室门后的阴影里。
门没有关严，留下了一道缝隙，仿佛是她内心那道无形的墙，也悄然裂开了一丝缝隙。