大爷，您女儿……”扶苏轻声问，“她现在……”
“在村里教娃娃念书呢。”姜石笑了，眼角的皱纹挤成一朵花，“说要让山里的娃多认点字，别像她似的，只会写自己名字。前儿还跟俺念叨，说石门山的石碑上故事写得好，要带娃娃们去看看，让他们知道祖宗是咋过日子的。”
孙健和扶苏对视一眼，都从对方眼里看到了暖意。原来那些被守护的，也在悄悄守护着别人；那些被记住的，也在以自己的方式，把记忆传下去。
姜石起身要走，孙健拉住他：“大爷，我们跟您去趟姜娞村吧？想看看那片桃林，也想……见见姜媛姑娘。”
姜石眼睛一亮：“那敢情好！正好让大妞跟你们学学，咋把故事讲得那么活。”
三人骑着自行车往姜娞村去，姜石在前头带路，车铃叮铃铃响，惊起路边的麻雀。越往南走，空气里的桃香越浓，远远望见一片粉白的花海，像天边落下来的云彩。
“到了。”姜石指着村口的老桃树，树干粗得要两人合抱，“这树有百十年了，俺爹说，是当年姜媛姑娘她奶奶栽的。”
树下，一个穿着蓝布衫的女子正教几个娃娃认字，声音清脆得像山涧的泉水。她转过身，眉眼间竟和记忆里的姜媛有七分像，只是少了些野气，多了些温和。
“爹，这是……”女子迎上来，看到孙健和扶苏，忽然愣住了，下意识地摸了摸脖子——那里也挂着块桃木牌，刻着“安”字。
“这就是孙师傅和扶苏先生。”姜石笑着介绍，“他们要来看桃林呢。”
女子脸一红，挠了挠头，那动作竟和孙健记忆里的姜媛如出一辙：“我叫姜桃，你们叫我小桃就行。我娘……哦不，我奶奶常说，当年多亏了两位先生，我们姜家才能守住这片桃林。”
孙健看着她，忽然觉得眼眶有些发热。他想起当年姜媛送他离开时，往他怀里塞了袋桃干，说“吃了俺家的桃，走到哪儿都能找到回家的路”。如今看来，真是这样。
姜桃带着他们往桃林深处走，桃花开得正盛，风吹过，落了满身花瓣。林子里有座小小的坟，墓碑上刻着“姜媛之墓”，旁边摆着束刚摘的桃花。
“这是俺奶奶。”姜桃蹲下身，轻轻拂去墓碑上的花瓣，“她说，死了也要守着桃林，守着石门山。”
扶苏站在坟前，深深鞠了一躬。孙健也跟着鞠躬，心里默默说：姜媛，你看，桃花还开着，娃娃们在认字，日子都好好的呢。
离开桃林时，姜桃往他们包里塞了满满两袋桃干，和当年姜媛给的一模一样。“尝尝，跟俺奶奶做的一个味。”
孙健咬了一口，酸甜的滋味在嘴里化开，像极了那些跨越时空的记忆——有苦，有甜，有遗憾，却更多的是温暖和念想。
回去的路上，夕阳把桃林染成了金红色。孙健忽然说：“咱下次来，给姜媛姑娘的坟前也立块石碑吧，就写‘守林人姜媛，护桃护民，一生安稳’。”
“好。”扶苏点头，“再种棵新的桃树苗，让它陪着老桃树。”
自行车的铃铛在山路上响着，惊起一群归鸟。孙健和扶苏笑着，聊着，身后是漫山遍野的桃花，身前是洒满阳光的路。他们知道，不管过多少年，不管换了多少代人，这片桃林，这些故事，这份“安”的念想，总会像桃花一样，年年盛开，岁岁相传。
而他们，不过是这漫长守护里的一段，像桃林里的一棵桃树，默默扎根，静静开花，把阴凉留给后来人，把种子撒向更远的地方。
挺好的。孙健想着，又咬了一口桃干，甜丝丝的，心里踏实得很。
从姜娞村回来后，孙健和扶苏的日子又添了几分新滋味。姜桃时常托人捎来新鲜的桃子或晾晒好的桃干，每次都附一张小纸条，上面是孩子们歪歪扭扭的字：“孙爷爷，扶苏爷爷，我们去石门山看石碑了，知道了好多故事！”
孙健把纸条一张张贴在修配铺的墙上，像挂了串小灯笼，暖融融的。有次一个来修自行车的老街坊指着纸条笑：“你俩这是成了孩子们的‘故事爷爷’了？”
孙健嘿嘿笑：“能让娃们多知道点老底子的事，挺好。”
扶苏则把桃干分给博物馆的同事，说：“这是姜娞村的味道，带着桃花香呢。”他还照着记忆里姜媛做桃酱的法子，试着用新鲜桃子熬了罐酱，装在玻璃瓶里，送给母亲抹馒头吃。
母亲尝了一口，眼睛一亮：“这味正！比外面买的果酱朴实。”
转眼到了秋天，姜桃捎信说桃林的果子熟了，请他们去摘桃。两人一早就骑着自行车往姜娞村赶，路上的稻田黄了，玉米红了，风里飘着粮食的香气，像在哼一首丰收的歌。
姜娞村比春天时更热闹，孩子们在晒谷场上追逐打闹，大人们忙着摘桃、装箱，村口的老桃树下堆着好几筐粉白的桃子，看着就喜人。
“孙爷爷，扶苏爷爷！”孩子们看到他们，像小麻雀似的围上来，手里举着自己画的画——有烽火台，有秦直道，还有骑着红毛骡子的扶苏。
姜桃从桃林里钻出来，手里拎着个竹篮，满头是汗：“可算来了！今年的桃结得稠，正愁摘不完呢。”
孙健挽起袖子：“没问题，咱有的是力气。”
扶苏也跟着往桃林走，脚步踩在落叶上沙沙响。桃树比春天时更茂盛了，枝叶间挂满了沉甸甸的果子，阳光透过叶子的缝隙洒在桃子上，像镀了层金。他想起前世和姜媛、姜老头一起摘桃的日子，那时姜媛总爱爬到树顶上，把最大最红的桃子扔下来，喊着“扶苏公子，接好了！”
“想啥呢？”孙健扔过来一个桃子，砸在他怀里。
扶苏接住，擦了擦上面的绒毛：“想当年，姜媛姑娘爬树比猴子还快。”