“虽然知道了你的名字是魏昭，但是我还是叫你威廉哥哥。”江离敲下这句话的时候，心里其实有些复杂。
这个“威廉哥哥”的昵称，是她随口一提的调侃，却在不知不觉间成了他们之间的习惯。每次她在游戏里或者微信上喊他“威廉哥哥”，虽然从未得到过对方任何明确的回应，但对她来说，这个称呼像是某种连结，让她和屏幕另一端的那个“冷淡大佬”之间多了一丝独特的默契。她曾经问过自己，为什么不直呼他大佬，或者像别人一样喊他“威廉”？可每次这个称呼到嘴边，又忍不住多添上一句“哥哥”。也许是因为，这个称呼本身对她来说，带着一种微妙的情感投射，一种连她自己都无法说清的依赖。
现在，她终于知道了他的名字。魏昭，这两个字听起来冷峻又有些温柔，和他本人的气质意外地契合。但江离还是觉得，只有“威廉哥哥”能让她表达那种若有似无的亲近。于是，她索性没有换掉称呼。
这次，屏幕那头的威廉倒是没有多问，依旧是他一贯的风格。他很快回复道：“随便你。”
江离怔了怔，随即笑了。果然，这才是威廉会有的反应。简单、直白、毫不在意，却又透着一种不易察觉的纵容。他并不是一个热情或细致入微的人，甚至有些冷淡，但对她的无赖却始终抱着一种奇特的宽容，像是习惯了她这份笨拙的亲近，又或者压根就不在意她的“强制侵入”。
江离盯着这条熟悉而简短的信息，突然想起了许多往事。
江离第一次听到威廉的名字，是在游戏群里。作为一个对游戏不算精通、对竞争也没太多野心的玩家，她加入游戏纯粹就是被广告宣传里说的种田部分欺骗了。然而，不久之后，她就被各大服务器里的传说吸引了目光。
“听说了吗？那个氪金大佬威廉又把xx州清空了。”
“威廉有三个龙车？我从来没有见过龙车龙城呢。”
“啧啧，这威廉是真正的大佬呀。”
江离好奇心作祟，开始留意关于“威廉”的传闻。这个名字成了各大服务器里无人不知的传奇。即使没有见过他，也会不由自主地对他心生敬畏——或者说，好奇。
她第一次亲眼见到他，是在游戏地图上。他的战车驶入她所在的地图，短短的时间内横扫了整个对手阵营。江离躲在屏幕后看着他威风凛凛的战绩，竟然有些出神。那一刻，她没来由地想：这个人究竟是个什么样子？
那天，她鬼使神差地点击了他的县邑，发送了好友申请。
“他大概不会同意吧。”她暗自想着。
然而令她意外的是，不到一分钟，申请通过了。
加了好友的那几天，江离兴奋得像个小孩子，每天早晚都给他发信息：
“早上好！”
“晚安啦！”
她并没有指望威廉会回复。她知道像他这样的大佬，不可能对一个毫无名气的小玩家上心。但她就是忍不住想向他“汇报”自己的存在，仿佛这样就能拉近一点和他的距离。
威廉没有回应。
整整一周，他的头像下始终挂着一片沉默。然而江离却没有因此放弃。相反，她的热情仿佛更胜以往，每天依然准时向他打卡。
欧洲进入冬季的一个契机，让她加上了威廉的微信，加了威廉的微信后，江离的“树洞行为”开始全面升级。
她不仅每天早晚向他问好，还开始分享自己的日常：
“今天我做了个超好吃的糖醋排骨，下次可以给你看看图！”
“我傍晚看见了超级美的夕阳。”
“我今天心情不好，被同事骂了，但看到你在线，忽然就好了。”
威廉的回应一如既往地简短，却从不缺席。
“哦。”
“嗯。”
“还好吧。”
对普通人来说，这些字眼可能算不上什么关心，但对江离来说，这已经是巨大的进步。至少，威廉并没有拒绝她，也没有对她的“强制分享”感到厌烦。
她也知道自己的行为有点无赖。尤其是在她开始试探性地向他提一些更“大胆”的要求时——
“威廉哥哥，你觉得我们能不能改个情侣名？”
“我想叫‘王子的挂件’，哈哈。”
她本以为威廉会直接拒绝，没想到对方只是淡淡地回了句：“随便你。”
这句话听似冷淡，但却让江离笑了整整一晚。
江离越想越觉得，她和威廉之间的相处，像是一场她单方面发起的“强制靠近”。他从不主动，但也从不后退。
他是那种不掺杂任何热情的人，却也从不推开她的无赖。她向他迈一步，他不会迎上来，但也不会退回去。他站在那里，冷淡又疏离，却又在某些时候，给她一种让人无法忽视的存在感。
她从来不知道自己为什么对他如此执着。
或许是因为游戏中他的那种无敌气场，或许是因为微信上他总是默默回应，认真倾听她的态度，又或者……只是因为他是威廉。
就在她心绪复杂地想着这些的时候，江离的目光无意间扫到了手机上方的公众号推送通知。她平时从不看这些文章，总是一键删除，但这一条的标题却让她停住了手。
标题写着：“川普、威廉、泽连斯基、马斯克即将齐聚巴黎！揭秘巴黎圣母院重新开幕的权力与魅力的盛宴。”
她的目光停留在“威廉”这个名字上，原本熟悉的词汇却让她产生了一种奇怪的情绪。曾经，“威廉”这个名字带给她的第一印象是英国王子。可现在，这个名字却让她条件反射地想到了另一个人。
她盯着标题发呆了两秒，忽然意识到，威廉已经不仅仅是游戏里遥不可及在云端的大佬，或者聊天里的朋友。他的存在，已经悄然在她的生活里扎根。
江离苦笑了一下，关掉了公众号推送，自嘲地摇了摇头。“江离啊江离，你果然还是陷入这场对他无望的单恋。”她这样想着，心里却并没有想象中的难过，反而多了一点释然。她知道，这份感情或许没有结果，但能够遇到他，已经是一件很特别的事了。