李洛的诗朗诵自白结束，进入一段大合舞。
喻致领舞，大家陆续加入，从教室到操场的背景切换，节奏明快，动作活力十足。
全体高呼：“属于我们的——季节！！！”
现场掌声爆棚！
就在谢幕前，陶竹成“递出情书”，苏银“接过”，然后微笑、转身、奔向舞台中央。
李洛走上前，站在中间，举起麦克风，最后一段串场台词缓缓落下：
“青春不是只有成绩和排名，
它也藏在教室窗边的阳光里，
藏在操场的欢笑声中，
藏在每一次不敢开口的喜欢里。
而我一直都在——
在风里，在你们的背影里。
见证你们相遇、成长、错过、重逢。
属于我们的季节，从来都不止一季，
它会一直在我们的记忆里，长成森林。”
全体演员鞠躬谢幕，背景切入《友谊地久天长》的改编版，全场挥舞荧光棒大合唱。
【原本以为是个搞笑环节，结果还挺感动的是怎么回事......】
【树哥的朗诵真的好走心……】
【好青春！好动人！感觉好有意思啊！】
【全场最有存在感的是树哥（认真）】
【“树哥”变成了“树神”……我敬你是青春的记录者】
【这组必须拿奖！！】
*
文艺汇演在热烈的掌声和合唱声中落下帷幕。
傍晚的微风吹散舞台的灯光，学生们陆续离开操场，节目组也开始整理器材。
李洛作为嘉宾组代表，领完“文艺汇演”的“特别贡献奖”，站在舞台中央时还没完全从角色中抽离，他看着空旷下来的观众席，有些怅然。
“这一周，好像比我们排过的任何一场晚会都要难说再见。”他自言自语。
*
四中实验的一周同学体验之旅，也在今晚正式结束了。
下周他们就会去到一个新的学校，去开始新的“校园生活”。
但根据约定，每位嘉宾都要在最后一天一早回到自己的临时“班级”，和同学们道别，写下自己的“校园日记”，并留下最后一段影像。
李洛所在的是初二（1）班，这短短一周，班级里甚至给他设置了一个职位——“午休音乐管理员”。
每天午休刚开始的时候他会在讲台上发起投票让大家选“午休音乐”，有时候也会很有私心的选一些陈思言的歌。
但这个岗位只干了两天就被取代了——因为之后每天中午他都得去彩排文艺汇演的节目。
回到教室那一刻，他刚推门进去，就听到全班异口同声高喊：“李洛——！！”
黑板上写着一行粉笔字：
“你在的时候，时间好像都在笑。”
李洛愣了两秒，笑着挠头：“谁写的？这么有文采呢！”
“是语文课代表啦！”
“那我以后要是打算出歌的话可以找语文课代表参考一下不？”
“你还要出歌啊哥，你最好别唱歌了！”
“哈哈哈哈哈哈啊。”
同学们七嘴八舌地围上来，和他拍照，抢着要在他的纪念册上签名，“哥，你永远是我最好的哥！你在这儿也签个名。”
李洛接过来看了一眼，“你为什么要让我在你练习本上写名字？自己的作业自己写！”
他最后在讲台上留了一句话：“你们以后要好好上课，好好学习，别像我一样一天只会耍帅。虽然……我帅是真的。”
全班大笑。
*
虽然在四中实验的一周体验到此结束，但李洛还是带着朵朵一起回家了。
放学的路上，天光正好。
街边的梧桐叶被风吹得哗啦啦响，斑驳的影子投在路边水泥地面上，像是一张缓缓翻动的旧日相册。
李洛牵着朵朵的手，走在街头，脚步并不快。
他今天特地没让节目组派车送回去，而是决定步行回家。一方面可以陪朵朵走一段，也好顺便问问她的心情，毕竟下周开始他俩就不是同桌了。
“你今天的数学课有听进去吗？”李洛低头问她，声音温和。
朵朵咬着吸管，吸着手里的酸奶盒：“基本上都听进去了……但还是不太懂那个分数怎么算。”
“要不要回头我教你？”李洛笑眯眯地看着她。
朵朵点点头，又摇摇头，“可是我怕我很笨，学不进去。”
李洛一愣，随即停下脚步，蹲下来直视她的眼睛。
“朵朵，你不笨。只是有时候，大人的事情太吵了，会挡住小朋友的大脑运转速度。”他说得很认真，“你能在那么吵的环境里还努力学习，已经很了不起了。”
朵朵看着他，小脸上有点羞赧地低下头，小声说：“那我想让你一直陪着我学。”
李洛揉了揉她的头发：“可以啊。但你也要慢慢学着，自己陪自己成长。哥哥也要工作赚钱，也要忙别的事情嘛。”
“可是你会不会走掉？”她忽然问。
李洛眨了眨眼，没立刻答话。
这问题太沉了，像是从一口无人照看的深井里冒出来的声音，湿冷又小心翼翼。
“我不会走。”李洛说，“就算我不在你身边，你也可以随时来找我。你不是都知道我家楼层了么，我可没钱另外再买个这么贵的房子了。”
朵朵“噗”地笑了一声，“对哦。我们这里的房子，那——么贵！”
“是说，那——么贵。”李洛站起身，拍拍她的背，“哥哥说话算话。”
两人并肩走过一家小卖部，李洛停下来给她买了根香肠，又买了一瓶橙汁。
“晚饭前别吃太多。”他叮嘱。
“知道啦。”朵朵乖巧地回答，但接过来的时候还是有些开心，像是得到了世界上最贵重的礼物。
李洛看着她吃东西的样子，忽然想起前几天碰见她时，那副躲在角落、怯生生的模样。
他突然意识到，自己在四中实验的一周，不只是作为一个体验者，也不只是一个表演者。那段时间，他真正在别人的生活里留下了痕迹，也把别人带进了自己的生命中。
而这些东西，比镜头更真实。
*
快到朵朵家的时候，天已经完全黑了下来。
“你妈妈知道你回来了吗？”他问。
“我给她发了微信，但她还没回。”朵朵低声道，“可能还在忙吧。”
李洛叹了口气，没再说什么。
两人走到楼下，朵朵指了指他们家所在的那一层：“四楼，灯好像亮着。”
“那你自己能上去吗？要我送你上楼吗？”李洛问。
“我可以的。”朵朵点点头，但没松开李洛的手。
李洛蹲下身子：“那你记住，今晚如果你爸妈又吵架了，你不想待的话，你马上给我打电话，好吗？我就在你家附近。真的遇到不开心的事情，不要一个人藏着。”
“嗯。”朵朵使劲点了点头，眼圈有点红，但强忍着没有掉泪。
她松开李洛的手，背着小书包，往楼梯口走。
李洛看着她的背影，刚准备转身离开，忽然听到头顶传来一声异响。
“哐——！”
那是一种沉重的物体高速坠落后砸在地面上的声音，像是一根断掉的电缆从高空坠落，又像是……
——像是骨头断裂的声音。
伴随着那声巨响，整个楼道都跟着震了一下，连楼下的一排电瓶车都震得晃了晃。
李洛猛地转过头，就看到楼道口不远处——
那具倒在地上的人影，衣着凌乱，头部朝下，脸朝着冰冷的地砖，鲜血从额角一路蔓延，浸透了半个水泥地面。
朵朵站在台阶上，呆呆看着那具尸体，动也不动。
李洛奔了过去，第一眼就认出了那张已经变形的脸——
是朵朵的爸爸。