他的小手紧紧捏着镊子，神情专注得如同在完成一件无比重要的大事，把星星灯按照江豚声纹的频率仔细排列着。他一边排列一边兴奋地说：“这样观众用激光笔照的时候，灯珠会跟着‘唱歌’，就像江豚在和大家互动一样。”那稚嫩的声音里满是期待。
邹善坐在对面一把有些陈旧但很有质感的旧藤椅上，手里磨着一块船用铜片，他打算用这块铜片做模型的底座。他的动作沉稳而熟练，每一下打磨都带着专注和认真。铜片在砂纸的摩挲下渐渐发亮，映出他棱角分明、专注的侧脸，脸部的肌肉随着打磨的动作微微起伏。他头也不抬地说道：“别把灯珠粘太密，上次做探测器的灯阵，就是因为太密导致散热不好，最后出了问题，还记得吗？”林夜轻轻“嗯”了一声，指尖在灯珠间轻轻一划，几盏原本位置不太合适的灯突然自己挪开了半寸，间距刚刚好，仿佛有一双无形的手在精准操作。
诸葛亮手持那把标志性的羽扇，慢悠悠地走到模型图纸前，羽扇轻敲着图纸，眼神中透着智慧的光芒。他说道：“轮盘边缘可加圈反光条，就像夜航船的舷灯一样，这样观众在远处也能看清转动轨迹。”他又指着图纸角落，耐心地解释：“此处留个暗格，放你们的破案笔记复印件，观众‘偷’对三次灯，暗格就自动弹开，算个小奖励，能增加互动的趣味性。”林昼眼睛一下子亮了起来，就像两颗闪烁的星星，他立刻从设备箱里翻出一卷反光胶带，兴奋地往轮盘边缘贴去。可胶带贴得歪歪扭扭的，林夜见状，伸手在上面虚虚一拂，神奇的事情发生了，胶带突然自己排得笔直，连接口都严丝合缝，仿佛被一股神秘的力量规整好了。
周瑜正全神贯注地调试模型的传感器，他把激光笔对准轮盘中心，皱着眉头思考着。他说道：“灵敏度太高会误触，就像当年水师的了望塔，太灵敏会把水鸟当成敌船，造成不必要的麻烦。”说着，他仔细地往传感器上贴了层薄纸，认真地解释：“加这个缓冲，只有激光笔停留超过两秒才会触发，刚好够观众瞄准。”林夜点了点头，指尖在传感器上轻轻一点，原本跳得飞快的指示灯突然变得沉稳起来，就像被安抚的脉搏，规律而稳定。
中午，一行人前往博物馆踩点。特展的工作人员已经在忙碌地布置“江龙案”展区。玻璃柜里，“水獭号”的货舱模型精致而逼真，旁边摆着那本关键账本。泛黄的纸页因为年代久远，边缘有些微微卷曲，“处理浮尸费用”的字迹虽然历经岁月，但依然清晰可见。林昼穿着运动鞋，蹦蹦跳跳地跑到玻璃柜前，趴在玻璃上，眼睛睁得大大的，指着账本里夹着的船票，兴奋地说：“可以在这里加个互动屏，观众点船票，就能看到我们复原的古镇码头监控，这样大家能更直观地了解案件情况。”林夜在一旁补充道：“再嵌个微型投影仪，把船票上的印章投到墙上放大，比隔着玻璃看清楚多了。”
陆逊在展区角落认真地摆放着艾草盆栽，那些艾草绿油油的叶子上还挂着晶莹的晨露，在灯光下闪烁着点点光芒。他说道：“这些艾草能净化空气，也能让观众想起你们用艾草汁治伤的事。”说着，他递给林夜一小包薄荷种子，微笑着说：“洒在盆栽里，长出的薄荷可以做书签，送给观众当纪念。”林夜接过种子，嫌弯腰播种麻烦，动了点催生法术，种子突然自己钻进土里，仿佛是一群听话的小士兵迅速归位。
姜维在展区仔细地检查安防系统，他皱着眉头，指着天花板的摄像头说道：“角度太偏，拍不到互动区的死角，这样会有安全隐患。”林夜顺着他的目光抬头望去，指尖在空中轻轻画了个弧，摄像头突然自己转了半圈，刚好对准模型展台。他淡淡地说：“这样就好了，比叫工作人员来调省时间。”那语气里带着一种自信和从容。
下午，粉丝们听说他们在博物馆，纷纷追了过来。几个扎着马尾辫、穿着可爱裙子的小姑娘举着画本，眼睛里闪烁着崇拜的光芒，兴奋地要签名。林昼被围在中间，他的笔尖在纸上划过的速度快得像小马达，签完名还不忘用彩色笔画个小小的船锚，那船锚画得栩栩如生，仿佛在大海中乘风破浪。林夜被堵在互动屏前，他干脆抬手对着画本虚虚一盖，十几张签名突然同时浮现，连笔触都和他亲笔的一模一样，就像他有一双分身的手在同时书写。这时，有个戴着眼镜、背着小书包的小男孩举着自制的“探测器”跑了过来，那“探测器”是用矿泉水瓶和吸管做的，虽然简陋但充满了创意。小男孩仰着小脸，兴奋地说：“林夜哥哥，你看我的发明！”
林夜接过“探测器”，仔细地端详着，指尖在瓶身上轻轻一点，瓶里的水突然自己旋转起来，形成一个小小的漩涡。他笑着对小男孩说：“加个小风车会更好。”说着，他从口袋里摸出一片塑料片，用细铁丝仔细地固定在瓶口，耐心地解释：“这样水流过时，风车会转，能看流速。”小男孩眼睛亮得像星星，满脸都是兴奋和惊喜。邹善在旁边看着，忽然伸手把林夜拉到身后，原来有个举着相机、穿着时尚的粉丝靠得太近，差点撞到这“小不点”，邹善的动作迅速而有力，充满了保护欲。
傍晚，一行人回到技术部，迷你摩天轮模型终于完工。林夜拿着激光笔，眼神专注地对着轮盘照了照，灯珠瞬间亮起，组成“江龙”两个字的轮廓，那灯光璀璨而夺目，仿佛是夜空中闪烁的星座。林昼兴奋地扳动底座的船锚开关，模型突然弹出个小抽屉，里面放着他们的破案笔记复印件。林昼高兴地拍手，披风上的银线在灯光下闪闪烁烁，邹善中午刚补好的破口，用银线绣了个小小的船锚，不细看根本发现不了，那船锚绣得精致而细腻，仿佛是一件艺术品。
诸葛亮摇着羽扇，慢悠悠地绕模型转了一圈，思索着说：“可再加个隐藏关卡，若观众按对三个船锚图案，会播放你们当年分析水流轨迹的录音，这样能让观众更深入地了解案件。”周瑜在一旁补充道：“录音里可以加段江涛声，像回到沉船现场，营造出更逼真的氛围。”林夜点了点头，指尖在模型底座轻轻一点，里面突然传出水流哗哗的声响，混着他和林昼讨论导流板角度的声音，那声音清晰而真实，仿佛时光倒流，把大家带回到了当时的场景。原来是他嫌录音频麻烦，直接用了法术复刻当时的对话。
晚饭时，邹善炖的莲藕排骨汤在锅里咕噜咕噜地冒着泡，飘着淡淡的薄荷香。林夜端着碗，喝着汤，忽然指着窗外，兴奋地说：“看，博物馆的灯亮了。”特展展区的灯光在夜色里格外醒目，像个巨大的灯笼，照亮了周围的黑暗。林昼穿着睡衣，扒着窗户喊：“明天肯定有很多人！”邹善笑着敲了敲他的碗，温柔地说：“吃饭别分心，明天要早起，夏侯杰说八点就要开始彩排。”
夜深了，林夜趴在桌上认真地改模型的程序，屏幕上的代码密密麻麻。他嫌一行行调格式麻烦，直接用了法术自动排版，代码瞬间自己排列得整整齐齐，就像训练有素的士兵排着整齐的队伍。林昼靠在他肩上，眼皮已经开始打架，手里还攥着片粉丝送的星星贴纸，嘟囔着要贴在模型最顶端的灯珠上。邹善坐在旁边，手里拿着短刀，认真地给模型刻最后的落款：“林夜、林昼 制”，那笔画深峻，就像在船板上刻下航标，坚定而有力。
技术部的灯散发着温暖的光芒，映着三个人的影子，在墙上拉得很长。诸葛亮的羽扇搭在程序手册上，羽扇的羽毛整齐而顺滑。周瑜的图纸压着半块没吃完的薄荷糖，薄荷糖散发着淡淡的清香。陆逊的艾草盆栽在角落散发着清新的香气，让整个房间都弥漫着大自然的气息。姜维整理的零件盒里，铜片闪着温柔的光，仿佛在诉说着它们的故事。长江的涛声从远处传来，混着技术部里细微的电流声，像首永远唱不完的歌，那歌声悠扬而动听，陪伴着他们度过这个充满意义的夜晚。
林夜忽然碰了碰林昼的胳膊，轻声说：“最上面的灯珠歪了。”林昼抬头，睡眼惺忪地笑着把星星贴纸往灯珠上一按，说：“现在正了。”两人对视一眼，都没说话，但他们的眼神里仿佛有无数话语在流淌，那是一种无需言语的默契和信任。窗外的月光轻柔地漫进来，落在迷你摩天轮的灯珠上，那些小小的光点，像他们重生后走过的每一步——不算惊天动地，却稳稳当当，亮得踏实，暖得长久，仿佛在诉说着他们未来还有无数美好的故事等待去书写。
技术部的工作台刚刚被仔仔细细地收拾干净，各种工具和杂物都被规整到了合适的地方，桌面显得格外整洁。邹善走到工作台前，随手就把那个造型精致的迷你摩天轮模型往旁边轻轻一推，模型在光滑的台面上滑出去一小段距离，稳稳地停住，这才腾出了一块足够宽敞的空地。
他接着转身，从放在脚边的帆布包里小心翼翼地掏出一条蓝布围裙。这条围裙的颜色蓝得如同深邃的夜空，泛着柔和的光泽。他将围裙往身上一系，熟练地绕到背后打了个结，绳带在背后勒出紧实的肌肉线条。仔细看，那绳带勒进肌肉里的痕迹，像是雕刻家精心勾勒的线条一般。这条围裙是林夜去年给他买的，上面印着色彩鲜艳的卡通轮船图案，轮船的烟囱里还冒着俏皮的黑烟，旗帜在微风中飘扬。这卡通图案和邹善那健硕得如同钢铁般的身材比起来，形成了一种别样的反差萌，让人看了忍不住会心一笑。
“今晚做灌汤包和狮子头。”邹善一边说着，一边搓了搓手。他的手指粗壮有力，指关节因常年练刀而格外突出，关节处的皮肤粗糙且布满了老茧，每一个茧子都像是他岁月的勋章。他打开带来的保鲜盒，盒子里的保鲜袋将里面的食材与外界隔绝得很好。里面是早上刚买的五花肉，那五花肉肥瘦相间，红白分明，像是一块经过大师精心切割、打磨的玉石，纹理清晰，色泽诱人。林昼一闻到肉香，立刻像一只小馋猫似的凑了过来，他把小鼻子凑近肉，使劲地嗅了嗅，带着一丝期待的语气问道：“老爹，要放姜吗？”邹善笑着轻轻敲了敲他的脑袋，宠溺地说：“等着吃就好，别操心这些啦。”
说着，邹善从抽屉里摸索出一把菜刀。这把菜刀不是那把有着独特牛角柄的短刀，而是一把普通的不锈钢菜刀。这把刀的刀身闪耀着清冷的光泽，刀柄上还有一些细微的磨损痕迹，那是它历经岁月的见证。然而，在邹善手里，这把刀竟仿佛有了生命一般。只见他手腕轻轻一翻，动作流畅而自然，菜刀如同灵动的游鱼一般在五花肉上游走。寒光闪过，那锋利的刀刃精准地将肥肉与瘦肉瞬间分离，就连隐藏在肉里的筋膜都被剔得干干净净，没有留下一丝一毫的痕迹。“当年学剁肉馅，师父说要‘细如米粒，匀若星子’。”他一边说着，刀速却丝毫没有减慢。他的手臂肌肉紧绷，每一次挥刀都带着一股沉稳的力量。五花肉很快就变成了碎末，那些碎末颗粒细得能透过指缝漏下去，却又没烂成泥。这剁馅的分寸，就像是刽子手斩骨时练出的精准把握，重一分则肉会烂成一团，轻一分则颗粒会过于粗糙，只有他能恰到好处地掌握。