琥珀色的夕阳斜斜坠向水面，将整片鱼塘浸染成流动的蜜糖。许前进咬下一大口油花四溅的鸡翅，焦脆的表皮在齿间迸出声响，滚烫的肉汁顺着指缝蜿蜒而下，在他手背烙下温热的痕迹。他扬着沾满孜然的竹签，冲坐在褪色小马扎上的周美丽晃了晃：\"美丽姐啊，真没想到，钢蛋这小子，居然这么会折腾！把大伙聚在鱼塘边野炊，这主意绝了！\"
周美丽握着竹签轻拨炭火，暗红的火星骤然腾起，如同被惊醒的流萤。她眼角的皱纹在火光里舒展成温柔的涟漪：\"早跟你说过，看人不能光看表面。当初你嫌弃他趿拉着拖鞋蹲鱼塘边喂鱼，说他像个游手好闲的混子。现在信我的眼光了？当时我跟金凤说，跟着钢蛋受不了罪，这回总该相信了吧！\"尾音带着得胜的笑意，被晚风揉碎在缭绕的炊烟里。
香玲戴着隔热手套翻动锡纸包，金针菇与葱花在高温下蜷缩出诱人的褶皱：\"人都是被日子磨出来的。还记得小虎子吗？以前喝酒闹事，点火就着的暴脾气，现在抱着闺女换尿布，连说话都轻声细语的。\"她指尖掠过锡纸边缘，蒸腾的热气在暮色里凝成白雾。
\"可不是嘛！\"秀秀含着满嘴香菇含糊不清地应和，腮帮子鼓成可爱的弧度，\"以前扛袋水泥都嫌累的糙汉子，现在半夜爬起来冲奶粉，动作比女人还利索。\"话音未落，二懒已经被烟熏得眯起眼睛，却还执着地往土豆片上刷酱：\"钢蛋这孩子看着憨，实则心里透亮着呢。这叫大巧若拙，老天总爱给实心眼的人留口饭吃。\"
\"得了吧你！\"蛮子仰起脖子灌下一大口啤酒，喉结滚动间，瓶身凝结的水珠顺着手臂滑进袖管，\"人家钢蛋好心请客，你倒在这评头论足。有这闲工夫，不如多啃两根羊排！\"
这话像颗投入深潭的石子，溅起满场欢笑。二懒笑得直拍大腿，眼角沁出泪花：\"瞧瞧！以前最会抬杠的蛮子，如今都学会说好话了！这世道，真是三十年河东——\"
\"三十年河西！\"许前进突然扯着嗓子接腔，跳起来挥舞手臂：\"不听老婆言，吃亏在眼前！蛮子当家，越过越发！\"
\"好啊！都会编顺口溜了！\"香玲笑得扶着腰直不起身，\"再来一个！\"
\"蛮子当家，鸡鸭满架！\"
\"蛮子当家，顿顿鱼虾！\"
此起彼伏的笑闹惊飞了鱼塘边芦苇丛中的白鹭，雪白的羽翼掠过水面，在金红色的波光里剪出细碎的涟漪。就在这时，远处传来电动车\"突突突\"的声响，小吴风风火火地赶来，老远就扯开嗓子：\"好你个钢蛋！请遍了全村人，独独把我这个书记落下！\"
钢蛋从烟雾缭绕的烤架后探出身，沾满孜然的围裙上还沾着几点油渍：\"哪敢忘您啊！这不寻思您忙着修村口那条烂泥路嘛！\"他利落地夹起两串滋滋冒油的羊肉串，焦褐的肉粒上撒着翠绿的香菜，\"吴书记快尝尝，秘制酱料腌了整整一宿！\"转头又冲着树荫下的吉林吆喝：\"金凤快拿冰啤酒！再拿两瓶可乐！\"
清脆的碰杯声中，晚霞将每个人的脸庞染成醉人的酡红。鱼塘水面跃动着细碎的金光，与烤架上跳跃的火苗交相辉映。孜然混着辣椒面的香气裹着晚风掠过田埂，远处的蛙鸣应和着此起彼伏的谈笑声，将这个夏日傍晚酿成一坛醇厚的米酒，越品越甜，越回味越暖。