话说啊，有这么一个灵异故事，叫《烟囱魂》，那里面的事儿可邪乎着呢！
这故事得从1912年腊月说起，在北平城西有个裕兴炭行。那炭行里新来了个哑巴小工，叫阿四。可怜这阿四，不知道咋搞的，在烟道里被活活熏死了。炭行掌柜王德海那家伙坏透了，连夜就把阿四的尸首扔到护城河里去了。可第二天他去扫烟囱的时候，怪事就来了！在烟道拐角处，竟嵌着半颗焦黑的人齿，就跟从人嘴里硬抠下来似的。而且啊，每逢阴天下雨的夜晚，炭窑深处就会传来断断续续的咳嗽声，就好像有人在浓烟里使劲儿喘气，那声音别提多瘆人了。
这时间一晃就到了2025年冬天，有个建筑系研究生叫吴思佳，为了毕业设计去老胡同探访。她租了民国四合院顶层的阁楼住着，没想到自家烟囱跟整条胡同的烟道都是连着的。有天晚上她维修烟囱的时候，用铁钩一刮，掉下一块黑炭，好家伙，那黑炭里居然裹着三枚带血牙印的碎骨，这可把她吓得不轻。
到了腊月二十三祭灶日那天，吴思佳请了老式扫烟囱队来。有个叫老周的工人，刚钻进烟道，突然就捂住喉咙狂呕起来，掌心全是猩红的血沫。他像疯了一样从烟囱里爬出来，指着吴思佳尖叫：“烟道里有东西在啃我的肺！那些牙齿...和我爷爷说的一模一样！”
当天晚上，吴思佳哪还睡得着觉啊。月光从烟囱口透下来，在地面投下晃动的人影。她听见烟道深处传来闷响，就好像有人用指节叩击铁皮，凑近一听，居然是规律的“哒、哒、哒——”声，这声音和百年前炭行账本上的死亡日期完全吻合。更恐怖的是，她发现自己的设计图纸开始自动修改，所有烟囱结构图都多出一道暗门，门后还标注着“哑奴藏骨处”。
吴思佳心里害怕啊，但又好奇，就撬开了院墙暗室。那暗室里霉味中混着浓重的血腥味儿，成堆的炭块下压着一具蜷缩的人骨，肋骨间还卡着半块怀表，表盘上刻着“民国十年”。她一触碰人骨，整条胡同的烟囱同时喷出黑烟，裹着人齿的炭灰像暴雨一样往下倾泻。
在幻象里，她看到了炭行当年的惨案：阿四被铁链锁在烟道最深处，每天只能吞咽掺煤渣的窝头。王德海为了不让他揭发罪行，竟然把烟道闸门焊死，让阿四在百年间反复窒息而亡。
到了除夕夜，吴思佳带着人骨来到护城河畔。她把骨灰撒入冰河的时候，整条胡同的烟囱突然喷出青焰。火光中，阿四的虚影从烟道口升起，他残缺的喉管发出沙哑的长啸，那些百年间被熏死的炭工也接连破土而出。
第二天清晨，消防队把大火扑灭了。吴思佳在焦土中拾到半块怀表，背面新添了刻痕：“炭火噬魂，咳血索命；百年债满，灰飞烟灭。”
原来啊，这故事里的人齿，那可是象征被吞噬的生命，呼应着“哑奴吞炭”的历史；那咳嗽声呢，是烟道结构放大声波，形成的集体幻听。阿四这怨灵啊，利用烟囱连环的建筑结构传播怨气，赶上祭灶仪式烟火重的时候，力量就更强了。那怀表就像个时间囚笼，暗示冤魂被困百年；炭灰既是谋杀工具，又是平反证据。火焰啊，不光焚尽了百年积灰，还把被历史烟尘掩埋的血泪都给烧出来啦。