在青山环抱、绿水潺潺的桃花坞，生活着勤劳朴实的村民。村里有个叫阿福的青年，性格活泼，脑袋瓜聪明，可就是性子急，干啥都火急火燎，恨不得一口吃成个胖子。
阿福家隔壁住着一位德高望重的老学究，人称林先生。林先生饱读诗书，家中藏书丰富，尤其珍爱那套古朴厚重的《三国演义》。书页泛黄，散发着岁月的墨香，每一页都凝聚着历史的厚重。阿福早就听闻《三国演义》里英雄辈出，故事精彩绝伦，心里痒痒的，一直想借来瞧瞧。
这天，阿福瞅准林先生出门散步的空当，赶忙跑去他家，向林先生的书童说明来意。书童面露难色，说道：“阿福哥，林先生对这套书宝贝得很，平日里都不许我随意触碰，我怕是做不了主。”阿福心急如焚，抓耳挠腮地说：“好兄弟，你就行行好，我保证小心翻阅，看完立马归还。”书童架不住阿福软磨硬泡，只好答应。
阿福如获至宝，紧紧抱着书，一路小跑回家。刚跨进家门，就迫不及待地翻开书页。可他心急，眼睛像走马灯似的在字里行间穿梭，只图个故事大概，对书中精妙的计谋、人物的性格，全没细品。正看得起劲，邻居大叔在门外喊道：“阿福，你爹让你去集市买些农具，快去快回！”阿福嘴里应着，心却还在书里，随手把书往桌上一扔，拔腿就走。
到了集市，阿福在农具摊前挑挑拣拣。心里却还想着《三国演义》里的情节，拿起一把锄头，都没仔细看，就付了钱。回到家，父亲一看，这锄头的木柄竟有个深深的裂纹，根本没法用。父亲皱着眉头，责备道：“你这孩子，做事总是这么毛毛躁躁，买个农具都不上心。”阿福挠挠头，一脸懊悔。
傍晚，阿福又捧起《三国演义》。可刚看没几页，母亲在厨房喊：“阿福，快来烧火，粥要煮上了。”阿福无奈，只好放下书去帮忙。他蹲在灶前，往灶膛里拼命塞柴，火苗呼呼直蹿，可他心思还在书里，一会儿想着诸葛亮草船借箭的神机妙算，一会儿琢磨着关羽过五关斩六将的英勇。没一会儿，锅里的粥就咕噜咕噜地翻滚起来，热气腾腾。阿福想着赶紧烧完火继续看书，伸手就去端锅，“啊！”一声惨叫，他的手被烫得通红。母亲闻声赶来，心疼地数落：“你这孩子，慌慌张张的，心急怎么能吃得了热粥？”阿福疼得眼泪在眼眶里打转，满心委屈。
好不容易熬到粥凉了些，阿福端着碗，坐到桌前，又翻开《三国演义》。他一边吃粥，一边看书，眼睛在书本和粥碗间来回切换。正看到赤壁之战，曹操的战船被大火烧得节节败退，阿福激动得手舞足蹈，全然忘了手中的粥碗。“哗啦”一声，粥碗打翻在地，粥洒了一地，书本也溅上了不少。阿福傻眼了，看着弄脏的书页，又心疼又自责。
第二天，阿福垂头丧气地去还书。林先生看到书被弄脏，眉头微微一皱。阿福红着脸，把事情的经过一五一十地说了出来。林先生听后，语重心长地说：“阿福啊，心慌吃不成热粥，骑马看不好《三国》。读书就像品美食，得细嚼慢咽，才能领略其中滋味。做事也一样，稳扎稳打，才能做好。”阿福听了，羞愧地低下头，暗暗发誓以后做事一定不能再这么心急。
从那以后，阿福像变了个人似的。他再向林先生借书时，总是小心翼翼，逐字逐句地研读。有一天，村里的教书先生出了个题目，让孩子们谈谈对《三国演义》中某个故事的理解。阿福不慌不忙，站起来条理清晰地阐述自己的观点，从人物性格分析到计谋运用，说得头头是道。教书先生和小伙伴们都对他刮目相看。
阿福家的田和邻村的大牛家的田紧挨着。一年夏天，天气酷热，庄稼都快被晒蔫了，村里的灌溉水源有限。大牛性子也急，看到自家田干裂得厉害，不等大家商量好灌溉顺序，就私自把水引到自家田里。阿福看到后，赶忙上前阻拦：“大牛哥，你这样不行，大家得按顺序来，不然会起争执的。”大牛却不耐烦地说：“我家庄稼都快干死了，等不及！”阿福好言相劝：“大牛哥，你看你这么一抢水，别的乡亲怎么办？大家都在一条船上，得齐心协力。要是都像你这样心急，最后谁也浇不好地。”大牛听了，觉得有道理，便停下了动作。
这时，村里的长辈们赶来，一起商量出了合理的灌溉方案。大家按照顺序引水灌溉，庄稼都喝饱了水，秋天迎来了大丰收。大牛看着自家饱满的庄稼，心里对阿福充满感激。他找到阿福，不好意思地说：“阿福，多亏你那天拦住我，要不是听你的，我这心急差点坏了大事。”阿福笑着说：“大牛哥，咱们都是乡亲，遇事不能慌，心平气和才能把事办好。”
又过了些日子，村里要组织一场赛诗会。阿福平日里读书用心，积累了不少诗词知识，便报名参加。比赛那天，台下围满了村民。阿福站在台上，一开始还有些紧张，但他想起林先生的话，深吸一口气，让自己平静下来。轮到他作诗时，他不紧不慢，脑海中思绪如泉涌，一首优美的诗脱口而出。评委们听后，纷纷点头称赞，阿福最终获得了比赛的第一名。
阿福从一个心急莽撞的少年，成长为做事沉稳、备受大家认可的青年。他用自己的经历，让“心慌吃不成热粥，骑马看不好《三国》”这句谚语，在桃花坞的村民心中扎下了根，成为大家做事的警醒。