在古老的青山镇，流传着一句人人皆知的谚语：“有理走遍天下，无理寸步难行。”这话就像镇子口那棵老槐树，深深扎根在人们心里，影响着一代又一代人的言行。
镇西头住着个叫王老好的老人，为人和善，最讲道理。他家有块菜地，种满了水灵灵的蔬菜，那可是他的宝贝。一天清晨，王老好像往常一样去菜地浇水，却发现菜地里一片狼藉，不少青菜被踩得稀烂。王老好心疼得直皱眉，顺着脚印找去，发现脚印通向邻居孙二赖家。
孙二赖是个出了名的混不吝，平日里偷奸耍滑，没少干让人戳脊梁骨的事儿。王老好来到孙二赖家，敲开了门。孙二赖睡眼惺忪地探出头：“哟，王老好，一大早的有啥事？”王老好指着地上的脚印，心平气和地说：“二赖啊，我菜地里的菜被踩坏了，这脚印直通你家，你知道咋回事不？”孙二赖一听，眼睛一瞪：“嘿，王老好，你可别血口喷人！这脚印谁知道是不是别人故意伪造，想嫁祸给我？我可没干这缺德事儿！”王老好无奈地说：“二赖，咱讲道理，这脚印大小、形状都和你平日里穿的鞋一模一样，而且除了你家，这脚印也没通向别处。你要是真有难处，跟叔说，叔能帮就帮，但不能干这事儿啊。”孙二赖脖子一梗：“我说没干就没干，你别在这儿啰嗦，再乱说我可就不客气了！”说完，“砰”地一声关上了门。
王老好吃了闭门羹，心里郁闷，但他相信有理不怕没地儿说。他转身去了村长家，把事情一五一十地说了。村长听后，点点头：“王老好，你先别急，这事儿我来处理。”当天下午，村长就把孙二赖叫到了村公所。孙二赖一进门，还嘴硬：“村长，您叫我来干啥？我可啥坏事都没干！”村长严肃地说：“二赖，王老好家菜地的事儿，你心里清楚。咱这村子一直讲究以理服人，你要是真没干，拿出证据来，要是干了，就痛痛快快承认，给王老好道个歉，把损失赔了。”孙二赖还想狡辩，村长拿出村里几个孩子早上看到他从王老好菜地方向回来的证词，孙二赖这下没话说了，耷拉着脑袋，承认是自己家的猪跑出去拱了菜地。最后，孙二赖不仅给王老好道了歉，还赔偿了损失。这事儿让村里的人都明白，有理才能站得住脚，无理终究会被识破。
离青山镇百里外，有个集市叫兴隆集，是周边几个村子买卖交易的热闹地儿。集上有个卖布的张掌柜，为人精明，做生意讲究童叟无欺。这天，集上来了个外乡人，穿着打扮很是奇特，操着一口听不懂的方言，在张掌柜的布摊前比划着要买布。张掌柜虽然听不太懂他的话，但看他的手势，猜出他大概要两丈蓝布。张掌柜笑着点点头，麻利地扯好布，报了价钱。外乡人却突然变了脸色，叽里咕噜地说着什么，还比划着嫌贵。张掌柜耐心地跟他解释，这布的质地、行情，可外乡人就是不依不饶，引来了不少人围观。
这时，人群中走出个会说外乡话的李秀才。李秀才了解情况后，对外乡人说：“这位兄台，张掌柜的布一直都是这个价，在这集市上，他的布质量好，价格公道。您要是觉得贵，可以去别家看看，但不能在这儿无理取闹。”外乡人听了李秀才的翻译，还是不罢休，竟说张掌柜欺负他是外地人，要抢他的钱。张掌柜一听，气得脸都红了：“我做生意多年，靠的就是诚信，怎能容你这般污蔑！”周围的乡亲们也纷纷指责外乡人：“人家张掌柜向来有理有据，你可不能乱讲！”外乡人见众人都帮着张掌柜，自知理亏，灰溜溜地走了。张掌柜看着外乡人的背影，感慨地说：“有理走遍天下，无理寸步难行啊，做生意讲的就是个理，咱不能坏了规矩。”
在青山镇和兴隆集的故事传开后，邻村的李家村发生了一件事儿。村里有户李姓兄弟，父母早亡，留下了一处老宅，兄弟俩为了争这宅子闹得不可开交。老大说自己是长子，理应多得；老二说自己一直照顾父母，老宅该归他。两人互不相让，甚至大打出手。村里的长辈们来劝和，两人都听不进去。最后，他们决定去县里找县官评理。
到了县衙，县官升堂问案。老大抢先说道：“大人，我是家中长子，按祖例，这老宅该归我。”老二急忙反驳：“大人，我一直伺候父母，大哥常年在外，对家里不管不顾，这宅子怎么能给他？”县官听了，沉思片刻，说：“你们兄弟二人都有自己的道理，但都只讲了一面。这老宅本是父母留给你们共同的财产，兄弟之间本应相互扶持，怎能为了这宅子伤了和气？”县官又询问了一些兄弟俩平日对父母的赡养细节，以及村里邻里的看法，心中有了决断。
县官说：“老二对父母照顾有加，这一点值得称赞，但老大作为长子，也有一定的责任和义务。这宅子若只判给一方，对另一方不公。依本县看，这宅子暂时由村里代管，出租所得租金，兄弟二人平分。等你们何时能明白兄弟情谊的珍贵，不再为这宅子争吵，再来找本县，本县再做定夺。”兄弟俩听了，起初还不满意，但在回家的路上，仔细琢磨县官的话，觉得甚是有理。两人意识到，为了这宅子闹得兄弟反目，实在不值得。回到家后，兄弟俩主动和好，一起商量如何改善生活，不再纠结于老宅的归属。
这些发生在周边村镇的故事，不断地诠释着“有理走遍天下，无理寸步难行”这句谚语的真谛。人们在生活中，无论是邻里纠纷、买卖交易，还是家庭矛盾，都明白只有秉持道理，才能行得通、走得远。这句谚语就像一盏明灯，照亮着人们前行的道路，让大家在为人处世中，始终坚守着理字当先的原则，使得这些村镇一直保持着和谐、淳朴的风气，人们也在这道理的指引下，过着简单而又美好的生活。