厨房烟火里的松弛感
灶台上摆着三个容器：我的粗瓷碗、老婆的保温盒、带公司的保鲜盒。阳光晃眼，我却在算量——自己要吃饱，老婆得够量，带的不能太少也别沉。
先给老婆盛鸡腿青菜，专挑带皮大肉，青菜也多放，直到快漫出盒沿。想着她胃不好，多留点总没错，手没停，盒里的菜越堆越满。
给自己的碗盛了小半碗，又怕不够。早上没吃早饭，这菜撑不到下午怎么办？赶紧又添一勺，碗里的菜堆成小山，才松口气。
轮到保鲜盒，锅里只剩小半份菜。铺在盒底薄薄一层，我盯着看两秒，想添却没菜了。算了，晚上饿了再买个馒头，总比纠结强。
端碗坐下，刚扒两口就发现不对劲。菜太多了，胃里没那么大空间，越吃越撑。早知道不纠结“够不够”，随心盛反而正好。
放下碗，瞥见沙发上老婆的衣服。浅粉色针织衫、牛仔裤，是昨天她换下来的。趁现在有空，赶紧拿去洗，省得待会儿忘了。
抱衣服往洗衣机走，鼻尖蹭到针织衫，有她常用的薰衣草洗衣液香。心里软了软，选了轻柔模式，怕洗变形，又多放了片护色纸。
洗衣机嗡嗡转起来，我靠在阳台栏杆上歇着。阳光晒在背上，暖融融的。风裹着楼下桂花的甜香飘来，刚才算量的焦虑，一下散了大半。
想起以前买个菜都要算：中午吃多少、晚上剩多少。做家务也排时间表，稍微乱了就心烦。忙得一身汗，反而没享受到半点舒服。
就像这次分饭，算来算去还是没准。自己多了、带的少了，可也没怎么样。早知道不费那劲，随心来多轻松。
洗衣机“嘀”一声停了。我赶紧掏衣服，针织衫还带着潮气，轻轻扯平褶皱。袜子一双双理好，夹在晾衣夹上，怕被风吹跑。
看着衣服在风里晃，浅粉、浅蓝，像小旗子。突然觉得，不用把每件事都卡那么死。少想点“对不对”，心里反而踏实。
以前总怕老婆不满意，怕自己吃亏。可她从来没说过什么，反而常说“别太累”。是我自己把自己绑得太紧，像被线拽着的木偶。
收拾完阳台，我坐在沙发上喝凉豆浆。杯子暖手，豆浆的甜在嘴里散开。没有会议的慌、算量的烦，只有说不出的放松。
其实哪有那么多“必须”？饭多了就少吃点，少了就添点。衣服今天洗不完，明天再洗也没关系。日子是过给自己的，不是过给“标准”的。
以后做饭，就按大概量来。想吃多就盛，想少就少。给老婆留的饭，多了她明天吃，少了就煮个鸡蛋补。再也不算来算去。
家务也慢慢来，累了就歇。不用逼着自己一口气做完。做饭是开心的事，做家务是暖心的事，别让“纠结”毁了这份舒服。
正想着，门锁“咔嗒”响。老婆推门进来，一眼看见阳台的衣服，又瞥见桌上的保温盒，眼睛亮了：“今天这么乖？”
我递过温水，笑着说：“饭在桌上，还热着。”看着她打开保温盒，夹起一块鸡腿肉，心里暖暖的。原来简单点，就很好。
她吃着饭，跟我说今天上班的事。我听着，偶尔搭两句。阳光从窗户进来，落在她发梢。这一刻，没有算计，只有安稳。
生活里的小事，就像菜里的盐。少放一点，才尝得出食材本身的鲜。少想、少做、放宽心，日子才能嚼出甜来。