“夫子，我们还要听昨日的故事。”
书童有书童的工作，倒是小孩子还没有那么多是是非非的观念，没有课业，有又好听的故事，自然是喜欢夫子的。
听见学生的呼唤，程衡沉默了片刻，继而拿起书，随便翻到一页：“今天没有故事，你们自己抄抄文章罢。”
雷声响起，二人不欢而散，程衡本想再说些什么，谁承想一睁眼看见的，就又是眼前这群学生——管殷的话对于他来讲是有所触动的。
无论是茶商家庭走出来的兰香夫人，丈夫身为高官的绾镜夫人……这几位都像是自己剧中出现过的人物，对于程衡来说，熟悉又剥离。
可是管殷的出现，让程衡心中对待自己行事的态度开始有所怀疑。
“夫子？”
“夫子怎么突然又要抄书？”
“夫子……”
小孩子这个年纪最是黏人，撅着嘴委委屈屈的样子放在谁眼里都很难不为之动容。程衡但凡现在的心思在学堂了，肯定又要纠结。
程衡觉得思想就应当是先于时代的，尤其是当他听说这些小孩子还没有背会多少诗词，竟然家里面已经有了童养媳的时候——他们的父母是不是也曾这样被迫走到一起，又是否在成长的过程中遇到自己眼中的那个人？
“时代的号角，人民的文艺，这不是你们要做的么？”管殷的话在程衡耳边回荡着。
感受到几个书童投过来的目光带着审视，程衡也愈发的怀疑自己的想法是不是在给这个历史时代的孩子“偃苗助长”？如果他回到家真得追求什么“自由恋爱”，会不会毁了一家子之间的和睦？
“夫子？夫子？”
衣角被拽了拽，程衡终于回过神来，只看见眼前的小孩子正拿着书把上面的字指给自己看，程衡有些不明所以的念出声：“瞻彼淇澳，菉竹猗猗。”
“夫子，这两个字我不会写，夫子能不能教一教？”
学生此话一出，原本还在沾沾自喜对方没有考住自己，面前这些书自己幼年时候就被父母逼着背下来过的程衡，脸上笑意一扫而空。
“写？”读可以，背都能头头是道，但是要程衡写出来，那是万万不能的！
四书五经，百家学问，小时候被催着背了又背，就算是不懂其中含义，如今却也还能张口就来。练字这件事，程衡却不止哭哭啼啼拒绝了一次两次，时间久了，做父母的也无奈放弃……
等到大学里面，程衡也曾被学校里书画社的社员们蛊惑着，想要和戏曲行业的前辈们学习学习，沾沾这文人雅士的活计——琴棋书画，喝茶修道，多少都接触过一点，只是到最后没有一个坚持下去的。
“昨日我伤了手腕，嘶……”程衡忍着笑，下意识的想在这个时候转过头和自己的好兄弟们说一句“瞧瞧我这演技怎么样”？
只是装总要装的像一点，程衡原本托着下巴的另一只手也抬了过去，揉着微微晃动的右手腕，“哎，你先自己写一写，改日为师写给你看。”
灵机一动毕竟不是长久之计，程衡皱着眉苦恼于自己怎么不早听父母的话练练字？自家爷爷可是十里八乡闻名的，据说祖辈出过状元。
虽然对于自家那个进士村来讲不算什么稀奇事，可爷爷那一笔双手书法，在每年春节写对联呃时候，让不少人踏破了门槛！
“可是学生听说夫子有一手绝技，即便是左手也可以写出一笔好字。”
糟了！程衡现在很怀疑这个世界是不是能够听到自己内心的想法，这个时候找了个最刁钻的方式来找自己不痛快——天啊，我未行差踏错你何苦难为我？地啊！我不曾做恶你为何刁难我？
那么多剧本都没能让程衡理解什么叫“见天天不应，叫地地不灵”，此时此刻他的即兴表演似乎也救不了他了。
“这样下去该怎么办？”
“这样终究不是长久之计。”
“是你？”
“怎么又是你？”
想见的一刹那，尽管两个嘴硬的人都不肯承认。但事实上看说，此时两人心中的惊喜远超过对于这一起的疑虑。
“你写的出剧本么？”
“你的学生家长没有找你麻烦么？”
两个人异口同声问出了对方的心声，时至此时，仿佛上次的不愉快都随之烟消云散。两个年轻人笑着要对方先说。
“女孩子先说，所以管……老师，你先说。”
“你知道我是做老师的，可是在这个时代我想要做个教书先生几乎是不可能的。”刘姣安很会安慰人，可管殷这些苦水却半点不能和前者倒，如今得到机会，三言两语说到核心上，“更何况，前身好像是教坊出来的。”
“你也知道，教坊么，就算是卖艺不卖身也被人瞧不起……”
“管他们呢？你吃他们家大米饭了？”
管殷原本还在担心自己呃话会不会触碰到程衡不能说的伤心处，却没想到对方呃回应竟然是这般干脆，反而像是自己无故多想，心里面藏着瞧不起：“其实你如果没有准备，也可以要他们小组聊一聊。”
“或者，翻转课堂。”
话说出来的时候，都经历过这一切的两个年轻人有些哑然——什么时候这些自己嫌弃过的教学方法，也成了理所当然。
“其实我实习才知道，有时候老师分两种，一种是无可奈何融入新形式，还有一种……”
管殷这话说的程衡有些脸上含羞：“其实讲讲课还是可以的。”
“惜墨如金，惜字如金，做老师其实更多是要以身作则。”没有顾及程衡的尴尬，只是管殷的目光刚好瞥见了前者桌案上那些胡乱的写写画画，“老师传道受业解惑，不只是在桥上担心他们的安危。”
窗外又是雨声淅淅沥沥，一阵嘈杂声响起来时，程衡抓住了“梦”的尾巴，对着管殷喊了一句：“文章是作者自己！”
“自己……自己，自己。”
程衡的意思是要自己写不下去了，便写一写自己？一句短促的叮嘱在管殷的脑海中徘徊了半天，从刘姣安出门，到刘姣安把竹编的背篓放在管殷面前。
混着雨水和泥土的甘涩气味直冲面门，灵台清明断绝了扰人的思绪，管殷看着刘姣安缓缓开口：“夫人稍后可方便为我誊抄字句？”