凡间的酒楼，热闹得让太虚有些无所适从。
跑堂的小厮肩上搭着白巾，端着托盘在桌与桌之间灵活穿梭，吆喝声此起彼伏；酒客们推杯换盏，笑声震得梁上灯笼微微摇晃；后厨锅铲翻飞的声响混着蒸笼掀开时的白雾，裹挟着浓郁的饭菜香扑面而来。
太虚坐在窗边的位置，背脊挺直，眉头微蹙，一双熔金般的竖瞳紧盯着面前的一双乌木筷子。
阿眠点了一桌家常小菜，清蒸鲈鱼、糖醋排骨、嫩豆腐羹、还有一碟晶莹剔透的虾饺。
她执起自己的筷子，轻轻夹了一片鱼肉，动作优雅自然：“试试？”
太虚盯着她的手指，学着她的姿势，三指捏住筷子，随后“咔嚓”一声，筷子在他指间断成两截。
邻桌的酒客闻声侧目，见是个俊美得近乎妖异的青年，刚想说些什么，却又被他冷冽的眼神逼得讪讪转回头去。
阿眠面不改色，抬手示意跑堂再拿一双新的来。
“力道放轻。”她低声提醒：“筷子不是剑。”
太虚抿唇，接过新筷子，这一次，他指尖的剑气收敛得极细，几乎不敢用力，可筷子刚碰到虾饺，又是“啪”一声，虾饺直接被他夹得爆开，汁水直接溅到了他的袖口。
他盯着那块油渍，金瞳微微收缩，像是无法理解为什么这么脆弱的东西会弄脏自己。
阿眠忍不住轻笑，伸手用帕子替他擦了擦袖口，温声道：“不急，慢慢来。”
太虚盯着她的指尖，忽然伸手，直接捏起一块糖醋排骨，递到她唇边，一脸认真地说道：“这样更快。”
阿眠一怔，随即失笑，却还是低头，轻轻咬了一口。
“好吃吗？”太虚盯着她的嘴唇，问道。
“嗯。”阿眠点头。
太虚这才收回手，盯着排骨上她咬过的痕迹看了看，鬼使神差地也咬了一口，甜中带酸，肉质酥烂，唇齿间还残留着她淡淡的香气。
原来凡间的食物是这样的味道。
太虚忽然觉得，筷子或许也没那么重要。
可阿眠却再次拿起筷子，轻轻敲了敲他的手背：“再试一次。”
太虚沉默片刻，终于重新执起筷子。
这一次，他放轻了力道，小心翼翼地夹起一块豆腐，豆腐颤巍巍地悬在筷子间，竟然没有碎！
太虚盯着这块豆腐，像是盯着某种不可思议的奇迹，然后，他手腕轻轻一转，将豆腐递到了阿眠唇边。
“阿眠。”他低声道：“吃。”
望着太虚专注的眼神，阿眠忽然觉得心头微软，她笑了笑，低下头，轻轻咬住了那块豆腐：“味道不错。”
太虚的唇角微不可察地扬了扬。
桂花糖藕端上来时，他盯着那琥珀色的糖汁，微微蹙眉。
藕片被切得薄而透亮，中间灌着糯米，淋了厚厚一层蜜糖，撒了金黄的干桂花。
阿眠用竹签轻轻挑起一片，糖丝拉得细长，在烛光下泛着晶莹的光，她递给他面前，笑着说道：“甜的，尝尝。”
太虚低下头，就着她的手咬了一口，糖浆在舌尖化开的刹那，他瞳孔微微一缩。
原来这就是甜。
软糯的藕，绵密的米，裹着浓郁的蜜香，一路从唇齿甜到心口。
太虚从未尝过这样的味道，剑灵饮血，啖魂，吞煞气，却从未尝过甜。
他盯着剩下的半片糖藕，忽然伸出手，指尖沾了一点糖汁，轻轻抹在了阿眠的唇上。
“你也是甜的。”他低声道。
阿眠一怔，还未反应过来，他已经凑了过来，舌尖轻轻舔过她唇角的糖渍。
温热，湿润，带着桂花蜜的香气。
太虚的呼吸拂过阿眠的肌肤，金瞳里映着她的影子，专注得近乎偏执。
“以前……”他嗓音微哑，指腹轻轻蹭过她的唇角：“你笑的时候，我总觉得心里有什么在烧。”
“现在我知道了。”
“那是甜。”
剑灵不懂情爱，不懂眷恋，却早已在懵懂中尝过千万次甜，甜是阿眠指尖的温度，是她发间的香气，是她垂眸时睫毛投下的阴影。
还是他每一次靠近她时，胸腔里翻涌的、陌生的灼热。
太虚又低头咬了一口糖藕，糖丝粘在他的唇上，亮晶晶的。
“阿眠。”他看着阿眠：“以后每天都吃甜的。”
不是询问，是陈述。
仿佛只要他说，她就会应。
怔愣的阿眠回过神来，轻轻笑了一下，伸手替他擦掉唇角的糖渍：“好。”
窗外，秋风卷着桂花香掠过街巷，酒楼里的喧嚣依旧，灯笼轻轻摇晃，投下暖色的光，而太虚的世界里，却只剩下阿眠唇边那抹浅浅的笑。
*
太虚想要学会一切阿眠喜欢的东西，比如说，茶。
虽然学茶对他来说，比学杀人还难。
阿眠的茶具是青瓷的，薄如蝉翼，杯壁透光，太虚第一次捧在手里时，指腹稍稍用力，杯沿便“咔”地裂了道细纹。
“无妨。”阿眠面不改色，指尖拂过裂隙，灵光一闪，茶盏恢复如初。
可太虚的眉头却皱得更紧。
他不喜欢“无妨”，不喜欢她总是纵容他的笨拙，不喜欢她永远温声细语，仿佛他弄碎什么都理所当然。
他想要……做得更好，好到配得上她的茶。
于是，太虚偷偷溜出去，独自去了茶楼，站在门口看了看，金瞳微微眯起。
跑堂的小厮被他盯得腿软，手里的铜壶“咣当”砸在地上：“客、客官几位？”
“一位。”
太虚径直走向角落的空桌，袍角扫过满地瓜子壳。他坐得笔直，像柄入鞘的剑，与周遭喧闹格格不入。
他是来学茶的，阿眠的茶具太珍贵，他舍不得再碎一只盏。
跑堂战战兢兢递来茶单，他盯着密密麻麻的字迹，眉头越皱越紧，冷冷说道：“都要。”
半刻钟后，十二盏茶排满整张方桌，碧螺春浮着白毫，普洱沉如浓墨，冻顶乌龙泛着蜜香……
太虚低头凑近，鼻尖几乎贴着茶汤，像野兽谨慎地嗅闻猎物，随后他端起最近的青瓷杯，仰头饮尽。
烫。
他面无表情地咽下，喉结滚动，舌尖却悄悄抵住上颚，原来凡间的茶，比阿眠泡的烫这么多。
邻桌几个锦衣华服的纨绔子弟早已盯了太虚许久，见他举止生硬，饮茶如饮酒，不由嗤笑出声。
“喂，那位兄台。”其中一个摇着描金折扇，故意抬高了声调：“茶可不是这么喝的，你这般牛饮，岂不是糟蹋了好东西？”
满座茶客闻言侧目，有人低笑，有人摇头，却无人敢插话，这几个纨绔是城中权贵之子，平日里跋扈惯了，谁也不想惹祸上身。
太虚缓缓抬眸，视线如刀锋般扫过去。
那纨绔被他眼神一刺，扇子“啪”地合上，脊背莫名发寒，却仍强撑着讥讽：“怎么？不服气？茶道讲究的是‘品’，不是灌，你这样的粗人，怕是连‘回甘’二字怎么写都不知道吧？”
太虚没说话，只是垂眸看向自己手中的茶盏。
他确实不懂茶道，他只知道，阿眠喜欢，所以他学。
太虚指尖微微一动，剑气无声蔓延。
“咔嚓”一声，纨绔手中的描金扇骨突然裂成两半，茶盏“砰”地炸开，滚烫的茶汤泼了他满身。
“啊！”纨绔猛地跳起来，狼狈地拍打衣袍：“你、你知道我是谁吗？竟然敢这样对我，我告诉你，我……”
太虚依旧静坐，神色淡漠，仿佛一切与他无关。
跑堂的吓得不敢上前，就在气氛凝滞之时，一道清冷嗓音从门口传来：“他的茶，是我教的，诸位若有指教，不妨来与我说。”
茶楼里静得落针可闻。
阿眠的声音不重，却让满堂茶客都听得清清楚楚，她指尖轻点太虚的茶盏，眸光淡淡扫过那几个纨绔，唇角带着若有似无的弧度。
“饮茶之道，本无定式。”
“有人爱细品，有人喜豪饮，有人独爱冷泡，有人偏好煮茶。”
“会辨茶香，未必高人一等；不懂茶经，也未必粗鄙不堪。”
说着，阿眠抬手替太虚斟了一盏新茶，动作行云流水，茶汤如琥珀倾落，热气氤氲间，映得她眉眼如画。
“他饮茶，自有他的道理。”
太虚垂眸看着杯中浮动的茶叶，忽然想起很久以前，那时他还是柄只知杀戮的凶剑，阿眠却捧着清露给他尝，说：“试试，这和血的味道不一样。”
他当时不懂，只觉得寡淡。
可现在，他好像明白了，她教他的，从来不是规矩，而是选择。
纨绔们脸色青白交加，想反驳却又不敢，其中一人硬着头皮道：“可、可茶道自古有礼法，若人人都胡乱喝，岂不乱了章法？”
“章法？”阿眠轻笑一声，指尖在桌上轻轻一叩：“若按章法，你们此刻该跪着说话。”
她语气依旧平和，却让那几个纨绔膝盖一软，险些真的跪下去，修仙界强者为尊，他们方才出言不逊，若按“章法”，确实该赔罪。
而且他们虽不识太虚，却认得这位近来在城中声名鹊起的“白衣仙”，传闻她一剑可断山河，一符可镇妖魔，连城主见了都要礼让三分。
几个纨绔面面相觑。
太虚忽然站起身，他身形修长，墨发金瞳，往那儿一站便如出鞘的利剑，锋芒逼人，纨绔们吓得后退数步，却见他只是端起茶盏，仰头一饮而尽。
“哐。”
空盏落桌，声音清脆。
“我饮完了。”他盯着几人，一字一顿：“现在，滚。”
茶楼里不知是谁先笑出声，紧接着哄笑四起，纨绔们面红耳赤，灰溜溜地挤出门去。
阿眠摇头失笑：“学得挺快。”
太虚握住她的手腕，低头在她掌心蹭了蹭鼻尖：“你教的。”
窗外暮色渐沉，茶楼里的灯笼一盏盏亮起，跑堂的终于敢上前，战战兢兢地问：“二位……还要添茶吗？”
阿眠看向太虚。
“要。”他答得干脆，又补了一句：“用大碗。”
跑堂的：“……啊？”
阿眠笑出声来，指尖轻轻戳了戳太虚的眉心：“好，就用大碗。”
这世间规矩万千，可在他这儿，她永远是例外。