林羽静静地伫立在那间狭小昏暗的房间里，四周的墙壁仿佛是一堵堵无形的牢笼，将他紧紧束缚其中。房间里弥漫着一股陈旧纸张的气息，那是堆积如山的复习资料和模拟试卷所散发出来的。这些曾经被他视为通往梦想彼岸的“船票”，此刻却像一座沉重的大山，压得他有些喘不过气来。
他的目光缓缓扫过那些资料，每一本都记录着他无数个日夜的辛勤付出。那些密密麻麻的笔记，是他用汗水浇灌的希望之花；那些被反复圈画的重点，是他对未来的一次次憧憬。然而，如今这一切都变得如此刺眼，仿佛在无情地嘲笑他的失败。
墙上的高考倒计时还停留在几个月前，那鲜红的数字曾经如同战鼓一般，激励着他不断奋进。每天清晨，当第一缕阳光洒进房间，他都会看着那倒计时，心中涌起一股强烈的斗志，告诉自己要为了梦想全力以赴。可如今，那些曾经满怀希望的数字，却像一把把锋利的利刃，毫不留情地刺痛着他的心。每一道划痕，都让他想起高考考场上那如噩梦般的经历，那些原本熟悉的题目，在那一刻却变得如此陌生，仿佛是一个个张牙舞爪的恶魔，将他所有的信心一点点吞噬。
高考失利的消息如同一记重锤，狠狠地砸在了他的心头，将他所有的梦想和憧憬都砸得粉碎。他曾经幻想过自己考上理想大学后的美好场景，想象着在大学校园里尽情汲取知识的养分，结交志同道合的朋友，开启一段崭新的人生旅程。然而，这一切都在那一刻化为泡影，消失得无影无踪。
他感到无比的郁闷和迷茫，仿佛未来的道路被一层厚厚的迷雾所笼罩，看不到一丝光亮。他不知道自己该何去何从，是选择复读，再次踏上那充满未知和挑战的高考之路，还是放弃学业，早早步入社会，去面对生活的艰辛和磨难？这两个选择就像两条岔路，每一条都充满了不确定性，让他犹豫不决。
林羽缓缓地走到窗边，推开那扇陈旧的窗户，一股潮湿的空气扑面而来。窗外，是一片灰暗的天空，乌云密布，仿佛随时都会落下倾盆大雨。远处的山峦在雾气中若隐若现，像是一幅模糊不清的水墨画，让人看不清它的真实面貌。他望着窗外的一切，心中涌起一股深深的无力感，觉得自己就像这天地间的一粒尘埃，渺小而又无助。
房间里安静得只能听到自己的心跳声，那“砰砰”的声音，仿佛是他在黑暗中挣扎的呐喊。他回想起高中三年的点点滴滴，那些为了梦想而拼搏的日子，那些和同学们一起奋斗的时光，如今都已成为了过去。他曾经以为自己只要足够努力，就一定能够实现自己的梦想，可现实却给了他沉重的一击。
他开始怀疑自己的能力，怀疑自己是否真的适合走读书这条路。他觉得自己就像一个失败者，在人生的道路上迷失了方向。那些曾经的自信和骄傲，在这一刻都消失得无影无踪，取而代之的是无尽的自卑和沮丧。
他默默地坐在床边，双手抱头，泪水在眼眶里打转。他不知道自己哭了多久，只觉得心中压抑已久的情绪终于得到了释放。然而，哭过之后，他并没有感到一丝轻松，反而更加迷茫和无助。
在接下来的几天里，林羽一直把自己关在房间里，不愿意见任何人。他害怕看到父母那失望的眼神，害怕听到亲戚朋友的询问和安慰。他觉得自己就像一个被世界抛弃的人，只能在这狭小的空间里独自舔舐伤口。
父母看在眼里，急在心里。他们知道儿子此刻的心情，却也不知道该如何安慰他。他们只能默默地为他做好饭菜，放在门口，然后轻轻地敲敲门，告诉他饭做好了。每当这时，林羽都会在心里涌起一股暖流，他知道父母一直在默默地支持着他，可他却觉得自己辜负了他们的期望。