烟花在墨色天穹炸开时，一尘的剪影被智能灯光切割成两半。他挥舞的手臂像把镰刀，正收割着村民们最后的淳朴。老槐树下的阴影里，赵二婶攥着褪色的蓝布头巾，指甲深深掐进掌心。
\"智能灌溉？\"她突然嗤笑出声，惊飞了枝头栖鸦，\"去年旱灾时，老李头跪在田埂上哭，说智能系统把水都引到村长家的葡萄园了！\"
篝火噼啪炸响，火星溅上小赵新买的运动鞋。少年猛地缩脚，却撞翻了王大爷的搪瓷缸。混着烟丝的茶水在黄土里洇开，像极了村民们日渐模糊的底线。
一尘的演讲戛然而止。他转身时，智能西装的纽扣闪过一道冷光，仿佛某种警告。\"二婶，那是技术调试期的阵痛。\"他的声音带着机械的精准，\"就像婴儿学步总会跌跤，我们不能因噎废食。\"
\"跌跤？\"赵二婶猛地站起，布满老茧的手指戳向星空，\"你阿爸当村长那会儿，带着我们挖渠引水，十个指头冻得跟胡萝卜似的！现在倒好，年轻人对着屏幕种地，田埂上的露水都不沾了！\"
人群开始骚动。穿汉服的少女们交头接耳，她们直播用的补光灯在夜幕下晃成一片光怪陆离的星海。小赵偷偷瞥向手机，弹幕正疯狂刷屏：\"传统农业vs科技新农理想主义者的末路狂欢\"。
子夜时分，老槐树的根系在地下发出细微的呻吟。七个黑影围坐在枯井旁，月光将他们的影子投射在斑驳的井壁上，宛如囚笼里的困兽。
\"真要动那批文物？\"退伍兵老陈压低声音，军大衣领口露出半截狰狞的刀疤。
王大爷磕了磕烟袋，火星在黑暗中明灭：\"后山汉墓群的位置，除了咱们这些老骨头，就剩村长知道。\"他的目光扫过众人，\"智能体验中心的地基一挖，什么秘密都保不住。\"
赵二婶摩挲着祖传的银镯，镯面錾刻的鸾凤在暗处泛着青光：\"当年日本人挖宝，是拿全村老小的命填的坑。如今倒好，咱们要自己刨祖坟？\"
\"你懂什么！\"小赵突然爆发，运动鞋碾碎了一片枯叶，\"知道外面怎么笑话我们吗？说茅山涡村是活着的博物馆！智能时代还守着破陶罐，活该当贫困典型！\"
老陈猛地揪住少年衣领：\"你穿的耐克鞋，看的漫威电影，哪个不是烧钱烧出来的？现在倒嫌弃祖宗留下的东西了？\"
井底突然传来诡异的回响，像是千年前的陶俑在叹息。众人僵在原地，直到晨露浸透衣襟，才听见王大爷沙哑的声音：\"明早，都到祠堂跪香。\"
香案上的祖宗牌位蒙着薄灰，智能香炉却吐出袅袅青烟。一尘踩着锃亮的皮鞋踏入祠堂时，供桌上的电子蜡烛突然爆出刺目强光。
\"诸位叔伯，这是要逼宫？\"他解开西装扣子，露出里面绣着金色麦穗的衬衫，\"别忘了，去年抗洪救灾的钱，可是我从科技公司拉来的赞助。\"
赵二婶捧着祖传的鎏金香炉上前，青铜兽纹在晨光中泛着冷光：\"村长，按族规，动祖坟要全族按血手印。\"她忽然掀开香炉盖，暗格中滚出七枚青铜印章，\"您要的'集体决议'，我们都带来了。\"
一尘瞳孔骤缩。那些印章本该沉睡在汉墓的殉葬坑里，此刻却泛着新鲜的铜锈气息。小赵突然冲上前，运动鞋在青砖上发出刺耳的摩擦声：\"你们疯了！这是倒卖文物！\"
\"闭嘴！\"老陈揪住少年后颈，\"你爸在工地摔断腿那年，是谁偷偷往你家送米？现在倒学会告密了？\"
祠堂梁柱突然发出呻吟，智能警报器突然尖叫起来。一尘趁机后退，皮鞋跟撞翻了功德箱，铜钱叮叮当当滚落满地，像极了散落的棋子。
暴雨倾盆的夜晚，智能体验中心的探照灯划破雨幕。挖掘机的履带碾过祖坟时，小赵举着手机直播：\"家人们，见证历史的时刻！\"
突然，铲斗撞上硬物。镜头剧烈晃动中，斑驳的青铜鼎破土而出，鼎身刻着\"茅山涡村全体族人共祭\"。雨水冲刷下，鼎内浮出七枚带血的指纹，与祠堂暗格里的印章严丝合缝。
一尘冲进雨幕时，看见赵二婶正用衣袖擦拭鼎身。闪电照亮她脸上的水痕，分不清是雨水还是泪水：\"村长，你总说集体利益。可这鼎上的血指印，才是真正的'集体'啊。\"
老陈带着退伍兵围住挖掘机，军大衣在风中猎猎作响：\"当年修水库，我们豁出命拦洪峰。现在要毁祖坟，先从我们尸体上碾过去！\"
小赵突然跪在泥水里，运动鞋陷进祖辈的骨殖中：\"妈，我收到留学通知书了……\"他举起被雨水泡发的录取信，\"可要是走了，这里就真的什么都没了。\"
三个月后，汉墓遗址改建的村史馆开馆。智能投影在青铜鼎上复原出古代祭祀场景，VR眼镜里，先民们正跳着傩戏祈雨。
一尘站在全息投影的麦田里，西装换成了粗布衫。他抚摸着虚拟的麦穗，忽然对身后的小赵说：\"记得你爸教我的那句诗吗？'遍地英雄下夕烟'。\"
少年调试着智能导览系统，汉服少女们的直播镜头正对着鼎身上的血指印。\"现在弹幕都在刷'赛博朋克版乡土中国'。\"他忽然笑了，\"妈，你说咱们村现在算智能化，还是算复古？\"
赵二婶在非遗工坊里绣着鸾凤图，银镯与智能缝纫机共鸣出奇异的节奏。她头也不抬地说：\"你阿公当年说，真正的文明是让死人活过来，让活人别死透。\"
篝火再次燃起时，村民们跳起了改良版的傩舞。智能灯光随着鼓点变幻，照见老陈军大衣上的补丁，照见小赵运动鞋边的泥点，也照见一尘西装内袋里泛黄的族谱。
夜空中的无人机组成巨大的鸾凤，与老槐树的枯枝重叠成诡丽的图腾。王大爷的烟袋锅在暗处明灭，吐出的烟圈裹着两千年的月光，飘向汉墓群的方向。
当第一缕阳光刺破云层时，村史馆的青铜鼎突然发出嗡鸣。七枚血指纹在晨光中渐渐透明，最终化作七粒麦种，落进新翻的泥土里。
智能灌溉系统自动开启，水雾在朝阳下折射出七彩虹霓。村民们站在田埂上，看着这奇景，忽然想起老辈人说的谶语：当血锈化作春雨，便是新生之时。
小赵的留学申请最终没递出去。此刻他正蹲在田头，用古法测量墒情，运动鞋沾满新泥。一尘的智能手机突然响起，是风险投资商询问元宇宙农业的事。
\"您听过数字孪生技术吗？\"村长望着晨曦中的麦苗，忽然笑出声来，\"我们村啊，正在给两千年的老灵魂，打造一具钢铁身躯呢。\"
篝火余烬处，赵二婶悄悄埋下祖传的银镯。当智能探测仪扫过这片土地时，金属探测器发出急促的蜂鸣——就像两千年前，祖先们将铜鼎埋进坟茔时，听见的黄土吞咽声。