2036年1月5日清晨，哈尔滨的寒风裹着雪粒拍打着窗户。周勇踹开林周的房门，嘴里呼出的白雾在冷空气中凝结成霜：“林周，要不要跟我去接弟兄们？顺便捡点装备回来！”
林周从床上坐起来，揉了揉惺忪的睡眼：“弟兄们？在哪儿？”
“黑龙江对岸，俄国境内。”周勇抓起桌上的水壶灌了一口，“老子手下那几千号人现在全在冰天雪地里猫着呢！”
林周点点头，迅速穿上防寒服，抓起92式手枪别在腰间：“走吧，正好看看能不能捡点好东西。”
几小时后，林周和周勇驾驶着一辆改装过的军用卡车，后面跟着上百辆卡车，周勇还笑着，总不能让兄弟们自己走回来吧，说完以后卡车缓缓驶上黑龙江的冰面。车轮碾过厚厚的积雪，发出咯吱咯吱的响声。
远处，几千名游击队员正站在废弃的军事基地门口，身边堆满了从俄国境内搜刮的装备——坦克的履带板、56式冲锋枪的子弹箱，甚至还有几门老式高射炮。以及一辆能开的t72坦克，金合欢自行榴弹炮，几千多名游击队员正围坐在燃烧的油桶旁，用56式冲锋枪烤着变异驯鹿肉。见到周勇下车，满脸冻疮的汉子们举起伏特加酒瓶欢呼：\"周头儿！咱把老毛子的军火库端了！\"
林周踩着粘稠的黑色冰碴走近，发现所谓的\"军火库\"实为废弃的苏联t-72坦克坟场。游击队员们正用焊枪切割反应装甲，将钢板改装成雪橇；炮塔上的125毫米滑膛炮被改造成酒精蒸馏器，滴落的液体泛着诡异的荧光绿。
“兄弟们，上车！”周勇跳下车，冲着人群吼了一嗓子。
队员们迅速行动起来，将装备搬上卡车。林周注意到，不少人身上还挂着从俄国军营里抢来的伏特加酒瓶，脸上带着劫后余生的笑容。
“这帮孙子，差点让俄国佬的变异兽给吃了。”周勇拍了拍林周的肩膀，“走吧，让他们先回去，咱俩去个地方。”
周勇看着其他搭载着自己手下人的卡车到达远处之后自己驾驶着卡车沿着冰面驶向对岸，周勇突然调转方向，朝着大兴安岭深处开去。林周有些疑惑：“这是去哪儿？”
“带你看点好东西。”周勇神秘地笑了笑，“核战前的老玩意儿，保准让你开眼。”
几小时后，卡车停在一片被积雪覆盖的山脚下。两人下车，踩着厚厚的积雪，沿着一条几乎被掩埋的山路向上攀登。寒风呼啸，林周的耳朵几乎冻得失去知觉。
\"到了。\"周勇摩擦了下手，保持温暖，指着山坳里半埋的混凝土建筑。月光下，\"军事禁区\"的铁牌斜插在雪堆里，俄文和汉字的警告标语被酸雪腐蚀得斑驳难辨。周勇用钥匙打开铁门，刺耳的金属摩擦声惊飞了几只变异蝙蝠。那些蝙蝠体型如成年人般大，翅膀展开足有三米，尖锐的嘶鸣声让人头皮发麻。
周勇将空罐头扔到旁边的树林这些没脑子的变异生物，直接往丢罐头的地方直接扑上去，两人找到机会后直接钻进去，看着这帮没脑子的怪物在树林里转圈，
林周抬头望去，只见一座半地下建筑结构矗立在雪地中，锈迹斑斑的铁门上挂着非军事人员禁止闯入的标语，
两人推开沉重的铁门，一股霉味夹杂着金属的锈蚀气息扑面而来。走过停放着废弃军用车辆的长廊，到了地方后林周打开手电筒，光束照亮了内部空间——巨大的东风-5洲际导弹静静地矗立在发射井中，弹体上布满了灰尘和蛛网。
“2013年7月5日，设备故障，还在维护。”周勇用手抹去控制台上的灰尘，露出泛黄的维护记录，\"那天晚上，燃料泵泄露的毒气放倒了半个班。我自己也差点死在这鬼地方，\"周勇踢开脚边的防毒面具残骸，\"等我们醒来……\"
他掀开发射控制台的防尘罩，屏幕上定格着未发送的警报代码。“结果第二天核战就爆发了，一颗弹头都没发射出去。”
林周走近导弹，仔细打量着这枚曾经的“国之重器”。弹体上的“东风-5”字样依稀可见，旁边的发射井控制台上还贴着“紧急维护中”的标签。
“这玩意儿要是能修好，咱们可就发了。”周勇拍了拍导弹的弹体，发出沉闷的响声。
突然，一阵窸窸窣窣的声音从角落里传来。林周猛地转身，手电筒的光束照到了一只体型如藏獒般大的老鼠。那老鼠的眼睛在黑暗中泛着红光，龇牙咧嘴地盯着两人。
“操，这玩意儿比张烨霖还吓人！”周勇拔出腰间的匕首，警惕地盯着老鼠，而这时候眼前的老鼠发出婴儿啼哭般的嘶吼。霎时间，整个发射井沸腾如地狱油锅—鼠群如潮水般涌来！听到动静的蝙蝠也聚集在发射井附近。
林周迅速开枪，子弹击中了老鼠的腹部，但它只是踉跄了一下，继续冲过来。周勇冲上前，一刀刺进老鼠的脖子，鲜血喷溅在水泥地上。
“这鬼地方，连老鼠都变异了。”周勇擦了擦脸上的血迹，喘着粗气说道。
就在这时，头顶传来一阵扑棱翅膀的声音。林周抬头，只见几只体型如成年人般大的蝙蝠在头顶盘旋，它们的翅膀展开足有三米宽，尖锐的獠牙在黑暗中闪着寒光。
“走吧，这地方不能久留。”林周收起手枪，拍了拍周勇的肩膀。
两人迅速退出发射井，重新锁上铁门。站在雪地中，林周回头望了一眼那座半地下的建筑拔腿就跑，直接穿过树林之后跑到停车的地方钻进车内直接启动引擎，远离了这个是非之地，
“改天再来，好好探索一下。妈的差点在这里折了。”周勇点燃一支烟，吐出一口白雾，“这鬼地方，说不定还能捡到剩下能用的枪和子弹。 反正食物是不用想了，”
林周点点头，坐在驾驶舱上看着周围的风景。寒风呼啸，身后的核弹发射井渐渐消失在雪幕中，