清晨的训练室异常安静，只有键盘敲击声此起彼伏。我抱着一叠打印好的数据分析报告走进来，发现韩商言正站在小白板前，眉头紧锁地画着战术图。
\"韩队，我发现了些问题。\"我走到他身边，将报告摊开在桌上，\"对手战队最近五场比赛，在第三局都会采用同样的包抄战术，我们的队员似乎没有察觉这个规律。\"
韩商言放下马克笔，修长的手指划过我标注的数据点：\"你确定？\"
\"百分之百。\"我调出平板上的视频片段，\"看这里，还有这里——每次他们的狙击手都会在这个位置埋伏，而我们的队员总是毫无防备地走进陷阱。\"
训练室的门被推开，队员们陆续走了进来。97打着哈欠，看到我们时愣了一下：\"老大，苏姐，你们这么早？\"
韩商言敲了敲白板：\"所有人，集合。苏分析师发现了重要情报。\"
我的脸微微发热，在众人注视下解释了发现的规律。韩商言站在我身侧，偶尔补充几句，他身上淡淡的雪松香气若有若无地飘来。
\"所以，\"我最后总结道，\"我建议在第三局时，我们可以故意露出破绽，引诱对方狙击手现身，然后由97从侧翼包抄——\"
\"反套路他们！\"97兴奋地打断我，\"苏姐，你这招太绝了！\"
韩商言唇角微扬：\"就按这个方案训练。苏晚，你来负责监督。\"
系统提示音在脑海中响起：\"韩商言好感度+10，当前好感度：50。\"
接下来的三天，我几乎住在了俱乐部。白天指导队员训练，晚上分析对手资料。韩商言似乎也开启了不眠模式，每次我深夜离开时，总能看见他办公室的灯还亮着。
比赛前夜，我抱着一堆资料走向办公室，打算做最后的检查。转过走廊拐角时，突然撞上一个坚实的胸膛。
\"啊！\"资料散落一地，我抬头对上了韩商言深邃的眼睛。
他蹲下身帮我捡资料：\"这么晚还不休息？\"
\"明天就是比赛了，我想再检查一遍战术。\"我接过他递来的文件夹，指尖不小心碰到他的手背，一阵电流般的触感让我迅速缩回手。
韩商言站起身，居高临下地看着我：\"你比我想象的还要认真。\"
月光从走廊的窗户洒进来，为他冷峻的轮廓镀上一层柔和的银边。我鼓起勇气：\"韩队不也是吗？我每次走的时候，你的灯都还亮着。\"
他愣了一下，随即轻笑出声：\"看来我们都瞒不过对方。\"他顿了顿，\"明天的比赛，你跟我一起坐教练席。\"
我瞪大眼睛：\"真的吗？可是——\"
\"没有可是。\"他转身走向办公室，\"我需要你的数据分析能力随时待命。\"
望着他挺拔的背影，我的心跳快得不像话。系统提示音响起：\"韩商言好感度+10，当前好感度：60。\"
比赛日当天，会场座无虚席。我穿着K&K的队服外套，紧张地坐在教练席上。韩商言在我身边调试耳机，他的侧脸在舞台灯光下格外立体。
\"紧张？\"他突然低声问道。
我老实点头：\"有点。这是我第一次现场看比赛，还是坐在这么重要的位置。\"
他递给我一瓶水：\"喝口水，深呼吸。相信我们的队员。\"
比赛开始后，我的注意力完全被战况吸引。前两局双方各拿一分，正如我所料，第三局开始时，对方果然开始布置那个标志性的包抄战术。
\"现在！\"我小声提醒。
韩商言立即通过耳机下达指令。屏幕上，我们的队员佯装失误，引诱对方狙击手现身，然后97如幽灵般从侧翼杀出——
\"漂亮！\"解说员激动地大喊，\"K&K完成了一次完美的反套路！\"
观众席爆发出震耳欲聋的欢呼。我激动地抓住韩商言的手臂：\"成功了！我们成功了！\"
他低头看我，眼中闪烁着罕见的兴奋光芒。那一刻，他不再是高冷的韩队长，而是一个为胜利喜悦的电竞选手。他反手握住我的手腕：\"是你的功劳。\"
我的脸瞬间烧了起来，幸好场馆灯光昏暗，没人发现我的异常。系统提示音响起：\"韩商言好感度+15，当前好感度：75。\"
最终，K&K以3:1战胜强敌。赛后庆功宴上，队员们轮流向我敬饮料。
\"苏姐，以后你就是我的女神！\"97夸张地鞠躬，\"那个反套路太绝了！\"
韩商言端着果汁站在一旁，唇角挂着若有若无的微笑。当我被队员们灌得有些晕乎乎时，他走过来，轻轻拿走了我手中的杯子。
\"别喝太多。\"他低声说，声音里带着一丝我从未听过的温柔。
宴会结束后，他坚持送我回家。夜风微凉，我们并肩走在街上，路灯将我们的影子拉得很长。
\"韩队，今天的胜利感觉如何？\"我打破沉默。
他双手插兜，目视前方：\"很好。不过...\"他顿了顿，\"叫我商言吧，私下的时候。\"
我的心跳漏了一拍：\"好...商言。\"
他停下脚步，转身面对我。路灯的光晕映在他深邃的眼眸中，像是盛满了星光。
\"苏晚，\"他的声音低沉而认真，\"谢谢你加入K&K。\"
夜风吹乱了我的头发，也吹乱了我的心。系统提示音响起：\"韩商言好感度+10，当前好感度：85。警告：宿主心跳过速，请控制情绪。\"
我低下头，掩饰自己发烫的脸颊：\"这是我应该做的。\"
他轻轻\"嗯\"了一声，继续向前走去。但我知道，有些东西，已经不一样了。