欧洲，某座历史悠久的城市深处，一栋拥有百年历史的石砌建筑地下三层。
这里没有窗户，隔音墙壁厚达半米，空气带着循环系统过滤后的微凉。这里被称为“静默室”，是“天堂岛”组织最高级别的通讯节点之一。
猎场负责人沃尔特·德雷克站在空荡荡的房间中央，面对一块占据整面墙的巨大液晶屏幕。
屏幕亮着幽蓝的微光，映照着他一丝不苟的西装和梳理得整整齐齐的银发。他看上去更像一位严谨的银行家或大学教授，而非一个罪恶帝国的项目经理。
“第七猎场，主体结构已完成百分之八十五。内部系统集成进度百分之七十。与本地安保供应商‘黑鲨’的协议已签署，条款清晰，约束力强。”沃尔特的声音平稳、清晰，不带任何多余的感情色彩，如同在宣读一份季度财报，“安德莉娅此人，执行力强，野心可控，是目前阶段合适的合作对象。”
屏幕上没有图像，只有一个不断变化的、复杂的加密信号标识。
片刻的静默后，一个经过精密处理、无法分辨性别和年龄的电子合成音响起，每个字的吐字都异常清晰，带着一种非人的冰冷质感。
“进度符合预期。德雷克先生，你的效率一如既往。‘供应商’的可靠性需要持续评估。现在，优先级转向‘库存’的充实。首批‘商品’的质量，将决定我们全新‘会所’的声誉起点。开始物色吧。标准，你是知道的。”
“明白。会确保万无一失。”沃尔特微微颔首，语气恭敬却不过分谦卑。屏幕上的光标识闪烁了一下，随即熄灭，房间重新陷入死寂。通讯结束。
沃尔特转身，走向另一侧的控制台，按下几个按钮。一扇隐蔽的门滑开，他的副手，代号“夜枭”的男子悄无声息地走了进来。
夜枭其貌不扬，属于扔进人海立刻消失的类型，唯有一双眼睛，看东西时几乎不眨，透着一股冷血动物般的专注。
“先生。”夜枭的声音低沉沙哑。
“‘牧羊人’已经下达指令。我们需要为‘第七会所’寻找开幕季的首批‘特色商品’。”沃尔特走到一张干净的金属桌前，上面除了一台离线状态的笔记本电脑外空无一物，“目标范围，锁定在近期途经红海——亚丁湾一线的高价值邮轮。重点是，乘客背景清晰，社会关注度相对可控，但具备……‘独特吸引力’的。启动‘鼹鼠’。”
“是。”夜枭简短应答，转身离开。整个交流过程不到三十秒，没有一句废话。
几天后，深夜。
城市另一端的破败工业区，一座废弃仓库深处。空气里弥漫着铁锈和机油的味道。
夜枭独自一人，靠在一根锈迹斑斑的钢柱旁，仿佛与阴影融为一体。他抬手看了眼腕表，秒针精准地指向约定时间。
几乎没有脚步声，一个穿着皱巴巴风衣、头发油腻、挎着一个旧公文包的男人像幽灵一样从一堆废弃机械后闪了出来。
他便是“鼹鼠”，一个游走于灰色地带的情报贩子，以能搞到各种看似不可能的航运信息而闻名。
没有寒暄。鼹鼠从公文包里取出一个没有任何标识的黑色金属硬盘，递了过去。
夜枭接过，插入随身携带的便携式离线阅读器，快速浏览。
屏幕上闪过大量数据：几家顶级邮轮公司未来三个月的详细航行计划、船只结构图、安保配置摘要、甚至包括一些乘客名单的初步分析报告，重点标注了那些拥有显赫背景或特殊身份的乘客。
“老规矩。加密货币。一次清算。”鼹鼠的声音干涩，眼神闪烁，不与夜枭对视。
夜枭确认了关键数据存在，拔下硬盘，将一个类似U盘的小装置扔给鼹鼠。
鼹鼠接住，看也没看就塞进口袋，转身再次消失在黑暗中，整个过程不到两分钟。交易完成，双方甚至没有看清对方的脸。
回到安全屋，技术团队对硬盘进行了彻底的病毒查杀和脱密处理。数据被导入一个与外界物理隔绝的独立分析系统。沃尔特亲自审阅。
他需要的不是普通的富豪或名人，那太容易引起不必要的关注。他需要的是那种背景相对“干净”,没有强大到能掀起国际风波的后台，但又具备某种“稀缺性”或能满足特定客户“特殊癖好”的目标。
他们的消失，最好能被解释为一场“不幸的海上意外”。
分析持续了数日。最终，目标锁定在一艘名为“星辰公主号”的超级邮轮上。
这艘船属于一家以极致奢华和绝对隐秘性着称的瑞士邮轮公司，吨位超过二十万吨，拥有十九层乘客甲板，如同一座移动的海上宫殿。
其即将进行的环球首航，将在一个月后经过红海海域，那片国际航运繁忙但某些区域监控相对薄弱的公海。
更重要的是，初步筛选的乘客名单中，有几个非常符合“特殊癖好”圈内需求的潜在目标，背景看似显赫但实际影响力局限在特定领域，且行程低调。同时，该航线红海段最近海盗活动较多，便于策划一场“完美”的失踪事件。
沃尔特看着屏幕上“星辰公主号”在蔚蓝大海上航行的渲染图，目光冷静得像在评估一件艺术品。
“就是它了。开始制定‘接纳’方案。我要整个过程，如瑞士钟表般精准，如外科手术般干净。”
同一时间，海城，“璇宫”旋转餐厅。
悠扬的现场钢琴曲流淌在温暖明亮的空间里。巨大的落地窗外，是海城璀璨夺目的夜景，霓虹闪烁，车流如织，勾勒出现代化大都市的繁华轮廓。
餐厅内，衣着光鲜的客人们低声交谈，空气中弥漫着美食的香气和一种安逸舒适的氛围。与黑鲨岛的野蛮肮脏、欧洲密室的阴冷算计相比，这里仿佛是另一个世界。
吴启凡西装革履，头发梳理得一丝不苟，脸上洋溢着准新郎的喜悦和意气风发。
他细心地将餐巾铺好，眼神温柔地看向对面的白露，充满了爱意和对未来生活的憧憬。
“露露，你看，”吴启凡将一本制作极其精美、宛如艺术品的“星辰公主号”宣传册推到白露面前，热情地介绍着，“这就是我最后选定的船，‘星辰公主号’，目前世界顶级的超级邮轮之一！排水量二十二万吨，比很多航母都大！”
他如数家珍般地指向宣传册上美轮美奂的图片：“你看这个，巨大的玻璃穹顶室内泳池，白天阳光洒下来，晚上可以躺着看真正的星星！还有这个，从瑞士引进的模拟F1赛道，听说感觉跟真的一模一样！这边是水上乐园，有七条不同刺激度的滑道……哦对了，最值得一提的是他们的‘星空剧院’，采用最新的全息投影技术，每天都有不同的世界级演出……”
他滔滔不绝地描述着：由米其林三星主厨掌管的六家不同风味的主题餐厅、藏书丰富的海上图书馆、拥有最新科技设备的水疗中心和健身馆、汇聚全球奢侈品牌的购物长廊、甚至还有一个种植着真实热带植物的小型植物园。
他还详细介绍了精心规划的航线：从新加坡启航，途经风光旖旎的普吉岛、马累，穿越马六甲海峡，横渡浩瀚的印度洋，在迪拜短暂停留后，将进入那片古老而神秘的红海，最后穿越苏伊士运河，开启地中海旅程。
“……最重要的是，”吴启凡放下宣传册，隔着桌子握住白露的手，深情地说，“我订下了船尾最好的蜜月套房，在第十层，带一个超大的私人海景阳台。我们可以每天在阳台上共进早餐，看日出，晚上就相拥着看星星，听着海浪声……露露，这趟旅行结束后，回来我们就举行婚礼。我要给你一个最完美、最难忘的蜜月之旅，为我们新的开始拉开序幕！”
他的眼中闪烁着对幸福未来的无限向往。
白露安静地听着，脸上保持着温柔得体的微笑，偶尔轻轻点头。
吴启凡描述的奢华世界，那些顶级的设施、精致的服务、异域的风情，如同隔着一层毛玻璃，模糊而遥远，并未在她心中激起太多波澜。
她的目光，更多是落在宣传册上那条被特意用金色线条标注出的航线上，最终停留在那片被文字标注为“Red Sea”的、蔚蓝中带着一抹神秘暗红色的海域。
红海……
这两个字，像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
她的思绪并未飘向秦天直接讲述的战友故事，而是猛地被拉回了不久前的那个午后，那间洒满阳光的书店小院，以及林娜递给她的那份名为《想带你们去看海》的手稿。
她的指尖仿佛再次感受到那份稿纸微凉的触感。路阳的故事，那个同样穿着军装、最终长眠于海外的英雄，以及他妻子周雪梅那撕心裂肺的绝望与最终选择“忘记”的决绝，如同潮水般再次涌上心头。
当时那种感同身受的、尖锐的刺痛感，此刻变得无比清晰。
她忽然想起林娜听完她故事后说的那句话：“因为对于一些人来说，这世界上，确实有些事情，比个人的爱情，比自己的幸福，更重要。”
当时她似懂非懂，甚至带着不甘。但此刻，想起路阳的故事，想到即将到来的旅行，她忽然像被一道闪电击中般，明白了什么。
秦天的不告而别，他的沉默，他的“决绝”……
是否也像路阳一样，是因为有某种更重大、更无法言说、甚至需要牺牲个人一切的责任？
那片遥远的红海，是否也像吞噬了路阳一样，承载着秦天不得不去的使命？
他是否也身处某种看不见的战场，如同路阳一样，随时可能……
想到那个可能的结果，她的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。
这个念头带来的不是怨恨，而是一种更深沉的、混合着恐惧、心痛和一丝莫名理解的战栗。
如果真是这样，那她的委屈、她的不甘，在那种宏大的、残酷的使命面前，显得多么渺小和微不足道。
她再次想起周雪梅的哭喊：“我知道他不得已……我不想恨他……”
此刻，她仿佛能更深切地体会到那种“不得已”背后，是怎样一种撕心裂肺的无奈与牺牲。
“启凡，”白露抬起眼，打断了吴启凡对邮轮设施充满热情的描绘，声音轻柔却带着一种异常的坚定，她的指尖轻轻点在宣传册上的红海区域，“航线安排得很好，特别是……红海这段，我一直很向往。我们就选这艘船吧。”
吴启凡微微一愣，随即欣喜若狂：“太好了！露露！我就知道你会喜欢！你放心，我一定给你一个终生难忘的完美蜜月！”
他紧紧握住白露的手，眼中满是爱意和期待，仿佛已经看到了未来幸福生活的美好画卷。
白露微笑着点头，端起面前的红酒杯，轻轻抿了一口。杯中昂贵的波尔多红酒，口感淳厚，滑过喉咙，却带着一丝连她自己都无法解释的、难以言喻的苦涩。
窗外，是海城安宁璀璨的、绵延至天际的万家灯火，一片和平盛世的景象。
而她的心，却已悄然飞越了重洋，飞向了那片波云诡谲、承载着光荣与牺牲、记忆与未知、甚至可能隐藏着巨大危险的红色海域。
那里，埋葬着一位英雄，也或许，藏着她与过去唯一的、也是最后的联结。