沈知远踏入玉楼春时，腰间的玉带钩撞上指尖把玩的和田玉佩，发出“泠”的一声清响，像碎冰落进玉盏。这声响不大，却像投入湖面的石子，瞬间让喧闹的前厅静了一瞬。说书先生的醒木停在半空，弹琵琶的姑娘指尖悬在弦上，连跑堂的小厮都下意识收了脚步——他要的就是这个效果。长安城里的达官显贵都知道，沈公子出身名门，自幼浸在书斋里，素爱清净，却偏对这最嘈杂的玉楼春青眼有加。这其中的缘由，明眼人多少能猜到几分，无非是为了那个叫飞燕的舞姬，可谁也不敢点破。毕竟，沈家门第显赫，谁愿为了风月场的闲话，去触那霉头？
他微微抬眼，眼角的余光像描金的笔尖，轻轻扫过二楼回廊。雕花栏杆的阴影里，苏燕卿正倚着柱角望过来，鬓角的银饰在灯笼光里泛着冷光，像淬了冰的针。那女人是玉楼春的老人，从当年的红牌舞姬到如今的半个主事，阅人无数，眼神总带着点探究，像浸了水的棉絮，看着软，实则沉甸甸地压过来，仿佛要把他皮相下的心思都浸得透透的。沈知远嘴角勾起一抹几不可察的弧度，心里冷笑：查吧，便是让你看穿了又如何？一个风尘场里摸爬滚打的老鸨，还能掀翻了他沈家门楣不成？她若识趣，便该守好本分，将这“沈公子痴情”的戏码配合到底；若是不识趣……他指尖的玉佩转得更快了些，玉质温润，却硌得指腹发紧。
“哎哟，沈公子今儿来得早！”老鸨王妈妈扭着水蛇腰迎上来，头上的珠花随着动作叮当作响，像串廉价的风铃。她身上的脂粉香混着劣质的桂花酒气扑面而来，甜腻得发冲，像打翻了的香粉铺。沈知远下意识地侧了侧头，避开那股浊气，指尖的玉佩转得更快了些，面上却噙着恰到好处的笑意，温和得像春日里的微风：“听闻飞燕姑娘新排了《柘枝》，特来捧场。”
这话半真半假。他确实是为飞燕来的，却不是为了看什么新排的舞。礼部尚书的信昨夜送到了府中，用的是烫金云纹信封，封口盖着尚书府的朱印。信里的字是尚书亲笔，笔力遒劲，字里行间都是催着定下婚期的意思，还附了张嫁妆清单，宣纸铺开来能占满半张书桌——良田千亩在渭南，铺面二十间在长安西市，还有一箱箱的金银珠宝、古玩字画，足够让沈家填补去年疏通关节时亏空的国库银子。他今日来，不过是想给那笼中的雀儿再添根新的羽毛，让她飞得更欢些，也让旁人看得更热闹些。毕竟，一个为风月场女子痴狂的才子，总比一个步步为营的野心家，更容易让人放下戒心。
屏风后传来细碎的环佩声，叮铃叮铃，像雨打芭蕉。沈知远故意放慢了脚步，目光落在屏风上晃动的影子上。那影子提着裙摆，步态有些急促，裙摆扫过地面的声响透过屏风传出来，窸窸窣窣，带着点少女的雀跃。他心里掠过一丝厌烦，像看见蛛网粘住了飞蛾——这般轻易就被牵动的心思，真是蠢得可笑。他送的那支东珠钗，不过是用父亲赏的次等玉佩换来的，那匹云锦料子，在他书房的暗格里还有三匹，可这女子，竟当是什么稀世珍宝。
飞燕转出来时，他恰到好处地抬眼，目光落在她身上，带着几分“惊艳”。她穿着件月白舞衣，裙摆上绣着几枝浅粉的莲，花瓣边缘用银线勾了边，在烛火下泛着柔和的光，像月光落在水面上。这料子是他前几日让人送去的，江南织造局新出的云锦，薄得像蝉翼，对着光看能瞧见细密的云纹，十两银子一尺，足够寻常百姓过半年安稳日子。他就是要她穿得这样扎眼，让所有人都看见，沈公子对这位飞燕姑娘，是不同的。
果然，她看见他时，眼里像落了星子，“唰”地亮了起来，随即又像受惊的鹿，慌忙低下头，双手紧张地绞着裙摆。鬓角那支珍珠钗随着动作轻轻晃动，珠光是暖的，衬得她颈间的肌肤像上好的羊脂玉。那钗子也是他送的，鸽卵大的东珠，是他让管家去珠宝行挑的，算不上顶级，却足够在这玉楼春里压过其他姑娘的风头。他记得当时管家还劝：“公子，为个舞姬费这心思，不值当。”他只淡淡道：“你不懂。”——这点“牺牲”，在他看来不过是钓鱼的饵，用好了，能钓来比东珠贵重百倍的前程。
“沈公子。”她屈膝行礼，声音软绵得像江南的黄梅雨，尾音带着点怯生生的颤，像是怕惊扰了什么。她的指尖掐着裙摆，指节泛白，连耳根都透着红。
沈知远伸出手，做了个虚扶的动作。指尖若有似无地擦过她的手腕，触感细腻得像上好的杭绸，带着点微凉的体温。他心里像被羽毛扫过，却不是什么怜惜，而是猎手触到猎物皮毛时的审视——这般娇嫩的身子，倒是配得上“舞绝”的名头，腰肢软得像没骨头，眼神纯得像山泉水，只可惜，生错了地方，也错付了心思。
“不必多礼。”他笑得温和，眼底的温度却像结了冰的湖面，看着平整，底下却是刺骨的寒，“早就说过，在我面前，不必这般拘谨。”
她果然红了脸，从耳尖一直蔓延到颈窝，像上好的胭脂晕开了色。低头时，露出一段纤细的脖颈，线条优美得像玉雕的天鹅，只是那微微绷紧的弧度，泄露出她的紧张。沈知远心里掠过一丝厌弃——不过是几句温言，就羞怯成这样，真是没见过世面。他在京城见过的贵女，哪个不是从容得体，进退有度？便是尚书千金，与他谈论诗词时，也是落落大方，哪像她这般，见了男人就像见了猛虎。面上却更热络了些，语气里添了几分关切，像春日里的暖阳：“听说你为了练新舞伤了膝盖？”
这话是他从王妈妈那里套来的。昨日他让小厮来送料子，特意嘱咐小厮“问问飞燕姑娘近况”，还塞了块碎银子。王妈妈那等八面玲珑的人，自然把“练舞太急磕了膝盖，青了好大一块”这种小事添油加醋地说了一遍，末了还不忘拍着胸脯保证：“沈公子放心，我让厨房给她炖了老母鸡汤，补着呢！”又叹一句“沈公子真是疼人，比亲哥哥还上心”。他当时只笑着应了，心里却在盘算——这点伤，正好用来做文章。
飞燕猛地抬头，眼里满是惊讶，像没料到他会知道这种小事。那双杏眼睁得圆圆的，眼尾那颗小小的痣越发清晰，像粒沾了胭脂的红豆。“小伤，不碍事的。”她慌忙摆手，袖口顺着动作滑落，露出手腕上一道浅浅的红痕，像是被绸带勒出来的，在白皙的皮肤上格外显眼，像条细小的血蚯蚓。
“怎么能是小伤？”沈知远皱起眉，语气里的关切浓得能化出水，仿佛那伤是在他自己身上，“舞者的腿，比性命还金贵。我让人从太医院取了上好的伤药，金疮药混着珍珠粉调的，既能止痛，又不留疤，等会儿让苏妈妈给你送去。”他特意加重了“太医院”“珍珠粉”几个字，声音不大，却足够让周围竖着耳朵的丫鬟仆妇听见。
他说得恳切，连自己都快要信了这份“真心”。那伤药确实是太医院的方子，却不是什么名贵药材——不过是他让管家去药铺随便抓的，三钱当归，两钱红花，混了点最次等的珍珠粉，调在猪油里，看着倒像那么回事。他太清楚，对付这种女子，要的就是这种“细节处的关怀”，比送金送银更能勾住心。她们见惯了男人的钱财，却稀罕这“记挂”二字，仿佛一句问候，就能抵过半生苦楚。
果然，飞燕的眼眶瞬间红了，像浸了水的樱桃，水汽氤氲地蒙上了眼。她张了张嘴，声音带着明显的哽咽：“多谢沈公子……”那三个字说得极轻，却像羽毛搔过心尖，周围立刻响起几声低低的赞叹，无非是“沈公子情深”“飞燕姑娘好福气”。沈知远眼角的余光瞥见二楼回廊的苏燕卿微微皱了眉，心里越发得意——这戏，唱得越来越像了。
沈知远看着她这副模样，心里的冷笑几乎要溢出来。真是容易满足，不过是几句温言，几样不值钱的物件，就把这玉楼春的“舞绝”哄得团团转。他想起父亲书房里那封来自礼部尚书的信，宣纸的纹理细腻，是贡品，墨迹饱满，用的是徽墨，字里行间都是对他婚事的催促。那尚书千金的嫁妆清单他看过，良田千亩在渭南，那是产粮的好地；铺面二十间在长安西市，那是最繁华的地段；还有一箱箱的金银珠宝，足够让沈家在长安的根基再稳三分。至于飞燕？不过是他排遣烦闷的玩意儿，是他精心饲养的笼中鸟，偶尔逗弄，添点乐趣罢了。她的存在，就像棋盘上的弃子，有用时摆在明处，吸引对方的注意力；没用时，随手就能丢弃，连眼睛都不必眨一下……