“禾穗姨母，娘亲何时来接我们呀？”巧姐儿晃着禾穗的衣袖，眼中满是期盼。
禾穗笑着轻抚她的发顶：“世子妃忙完手头上的事就来。巧姐儿要是想娘亲，不如我们给她写封信？”
“好！”巧姐儿突然气鼓鼓地跺脚，“三表哥太坏了，说娘亲不要我了，我再也不理他！”
“对，咱们不理他！咱们写封信去告状，让世子狠狠打他板子，看他还敢不敢吓唬我们巧姐儿。”禾穗故意板起脸，做出凶巴巴的模样。
“啊？爹爹真会打三表哥吗？”巧姐儿立刻慌了神，“那还是算了吧，这次我就原谅他好了。”
“我们巧姐儿心肠最软，这么快就不生气啦。”禾穗忍不住刮了刮她的小鼻子。
正说着，董景铄大步跨进房门，玄色衣摆带起一阵风：“姑母安好！巧姐儿要原谅谁呀？”他微微俯身，修长的手指轻轻弹了弹巧姐儿的发辫。
“就原谅三表哥呀！”巧姐儿仰着小脸，“下次再敢骗我，可没这么容易饶过他！哼！娘亲才不会不要我呢！”
“谢谢巧姐儿，下次再不敢了！”董景逸笑嘻嘻凑过来抱拳施礼，“咦，你们在做什么？”
“给娘亲写信呢。”巧姐儿晃了晃手中的信纸，眼眶微微泛红，“我想娘亲和爹爹了。”
“我也要写！我也要写！”董景逸兴奋得直拍手，“姑父斩杀母犬的招式，简直神了！”
“那当然！”巧姐儿骄傲地挺起胸膛，“我爹爹就是天底下最厉害的人！”
几人你一言我一语，兴致勃勃地讨论着信中要写的内容。
转眼间，禾穗已在董府住了两月有余，此前受伤的地方，痂皮早已尽数脱落，新生的肌肤透着粉嫩，与初时苍白虚弱的模样判若两人。为了更好地照料巧姐儿，她也从客房搬至内院居住。
董婉与宋怀谦事务缠身，虽偶尔抽空探望，却总是来去匆匆。
起初还因陌生环境哭闹的巧姐儿，如今早已适应了这里的生活。相较县府与王府的清净，董府里兄弟姐妹众多，每日都有新奇有趣的玩意儿，变着法子哄她开心。
有人带她在回廊下扑流萤，有人教她用彩线编络子，连向来沉稳的董景铄都变着法子扮鬼脸逗她。若此时说要接她回王府，只怕这古灵精怪的小丫头，反倒要撅着嘴闹脾气了。
这日，寒风裹着细雪扑在窗棂上，屋内铜炉烧得正旺，暖意烘得窗纸微微发烫。
禾穗与巧姐儿伏在书案前，一笔一划认真地练着描红。忽听得廊下传来薄冰碎裂的脆响，夹杂着厚底棉靴踏雪的簌簌声，由远及近。
青梧满面喜色地撞开房门，鬓边的绢花随着动作轻颤：“姑娘！老夫人遣人来报，您父母快进京了！”
禾穗手中的毛笔猛地一顿，宣纸上的墨痕晕染开来，像是突然绽放的墨梅。她怔怔地看着青梧，眼眶瞬间泛起水光。
手中握笔的巧姐儿却已蹦跳起来：“姨母的爹娘来了？走，快去瞧瞧。”
青梧忙蹲下身替巧姐儿掖好滑落的狐裘披风，笑道：“老夫人说了，他们明日才能到董府！这会儿前厅正忙着收拾客房呢。”
话音未落，门外传来熟悉的脚步声。十五六岁的董景铄顶着满头雪粒冲了进来，玄色大氅上还挂着未化的冰碴，气喘吁吁道：“姑母！我刚在角门听说，您父母快来了，那……那你还会留在董府吗？”
“自然是我住哪儿，姨母就住哪儿！”巧姐儿攥住禾穗的衣袖，急道，“姨母快走！咱们去客房看看收拾好了没！”
巧姐儿拽着禾穗便要往客房跑，却被董景铄伸手拦住。少年耳尖泛红，喉结不安地滚动两下：“且慢！前厅刚说要重新布置西厢房，这会儿乱糟糟的……姑母若想看，不如先去园子里折几枝红梅，正好装点客房。”
禾穗这才回过神，指尖无意识摩挲着衣角。
窗外的雪扑簌簌落着，将董景铄玄色大氅上的冰碴映得发亮。少年垂眸盯着她衣角揉出的褶皱，睫毛在眼下投出细碎的阴影，像是藏着不敢言说的忐忑。
“可梅花枝子扎手！”巧姐儿踮着脚要够董景铄肩头的雪，“你上次摘红梅，还被刺扎出血了呢！”她的话让空气瞬间凝滞。
禾穗想起几日前，董景铄确实捧着插满红梅的玉瓶出现在她房门口，当时只道是府中惯例，此刻回想，少年腕间缠着的素色布条，还有刻意背在身后的那只手，忽然像有了解释。
董景铄猛地后退半步，靴底碾碎薄冰发出脆响：“我……我不怕扎。”他转身时带起一阵风，发间的雪沫簌簌落在巧姐儿发顶，“你们在廊下等着，我去去就来。”
不等禾穗开口，少年已踏着积雪跑远，玄色身影很快融进白茫茫的暮色里。
巧姐儿歪着头看他消失的方向，忽然扯住禾穗的手腕：“姨母，景铄哥哥是不是病了？他脸好红，说话也结结巴巴的。”
禾穗望着少年留下的脚印，被新雪渐渐覆盖，心口却泛起异样的涟漪。廊下铜炉的热气裹着檀香袭来，她忽然觉得这暖阁里的温度，竟比往日灼人几分。
巧姐儿耐得不住性子，转眼间便跑到雪地里撒欢。嬉笑玩闹间，鞋袜早已被雪水浸透，无奈之下，只得跺着湿漉漉的小脚回房换衣。
不多时，董景铄匆匆折返。手中的梅枝上还凝着冰晶，馥郁的香气在廊下散开。他将花枝递给禾穗时，指尖不经意擦过她的手背，又触电般缩了回去。
“多谢。”禾穗接过花枝，目光落在少年冻得发红的指节上，“下次不必如此。”她垂眸整理花枝，声音轻柔却带着疏离，“我自小在农家长大，这些原是做惯了的。”
董景铄僵在原地，喉间像是被梅枝上的冰碴哽住。他看着禾穗将花枝插进青瓷瓶，素白的手指与艳红的梅花相映，宛如一幅艳丽却清冷的水墨画。
沉默在两人之间蔓延，唯有铜炉中炭火噼啪作响。