掌珠自从宫中回来之后，便一病不起，先是高热不退，而后神志昏昏，转眼之间已经缱绻了六七日。出宫时皇帝还命了太医随行照看，而两位太医初时只说是风寒积聚在体内，吃过两剂药后，却渐渐发起了热来。
她镇日躺在床上，时梦时醒，朦胧间不辨昼夜。如此迁延得久了，身边此后的人都不免微微疑心，究竟是太医开的药没有效用，还是她自己打心底里并不情愿尽快好起来？
只有青鸾无怨无悔，不分白日黑夜的守在她跟前。偶尔间她乍醒过来，也会抓住她的手问道：“你是谁？怎么在我房里？”
青鸾当下不由骇然，偏偏金萱进来她又认得，还能间歇说上几句话。过后太医再进来诊脉时，听说此等情形便推测——徐王妃许是一时病的入魔障了，看来竟似忘却了一些近来的事情，只记得自己以前刚入王府之后那几年的状况。
青鸾听得太医这样的诊断，不由心中冷笑连连。太医所说的失魂症，她自然知道其中干系厉害，太医得出此等结论，似是在保全大家的颜面，又似是早有人授命所至。
只是她不知道，掌珠的失忆之症，到底是她自己因为太过伤心而一时魔怔，还是被人在汤药中做了手脚的缘故？
因为心中担忧，青鸾甚至不得不与金萱两人分工，所有送上来的汤药，都要经由她们先行尝过之后，才能送到掌珠跟前。
但掌珠却并未能够如她们预期的那样，渐渐好起来。
仿佛是母女之间心有感应一般，宫中的沅芷夫人，伤势也未见好转。皇帝在起初几日罢朝之后，终于在正月初九这日召见了几位朝中重臣，又连下几道旨意，将国事都委交与太子以及几位重臣商议处理，自己则守在远瀛殿中，日常除却国师全摩之外，便无人能见到圣颜。
沅芷夫人在太医和医女的精心照顾下，其实已渐渐好转。只是因为伤在头部，所以苏醒得来也暂时不能睁开眼言语。而人总处在似这般四周帘幕低垂，殿中药香弥漫，身上又无半分气力，便很容易恍惚起来，觉得诸般纷杂人事愁苦烦忧皆可抛诸身后，世间只余此一病躯，可静享这孤单安乐。
只是她却也不敢放纵自己病得更加厉害，若真病糊涂了，那么掌珠和长城两个孩子可要如何安置？
可怜天下父母心，其实她一直知道，自己之所以一直撑着这口气，便是放心不下掌珠，更不敢放心将她和长城交托给他人。便是皇帝从前的山盟海誓，到底她在心中并没有信过半分，所谓的爱屋及乌，那更是海市蜃楼一般的虚幻。
这日天近黄昏，殿外似有风声呜咽。因为她的药太医再三叮嘱，必须是要热着喝下去才有见效，赶上这两日以琼也累得病倒了。余下几个服侍她的宫人轮流伺候服药，一大碗药汤总是不能一次便喂完，便不知是谁想出了个怪主意，索性将煎好的汤药盛在银汤瓶里，温在了暖阁的炭盆边，备她服用，是以现下一阁皆是微酸微苦的药香。
沅芷夫人自己于此事倒不甚介意，只要闻着这气味，她便仍旧可以心安理得的卧病在床，不需去面对自己亲生女儿那惨痛而又震惊的目光。
只是今日，那汤瓶似乎被放置得太过近炉火，也没人看管，瓶中药汤竟似乎滚沸了起来，撞着瓶壁，啁咤作响，如风雨拍门之声。
药香也愈发浓郁起来，堵在鼻尖，让她又想起了那天的情形。
或许是因为病着，她终究觉得胸口有些憋闷，想唤人将汤瓶移走，轻轻喊了声以琼，却是半晌也无人答应。她慢慢的伸出手去，揭开帐子，从枕上看出去，暖阁内空无一人，大约是宫人以为她昏睡不醒，便守在了外头候命。
那汤瓶果然被架在了炉火正中，风雨声便从其中而来。她静静看了片刻，思量着自己是否有勇气去面对那未知而可怕的一切——如是良久，终是敢肯定，便轻轻撒开了手。
帐子垂了下去，停止了晃动，在这清静的天地中又隔出了一重清静天地。
她躺在玉枕上，任由泪水肆意纵横于面上，沁入鬓角发间。
她懒懒设想，就这般一直烧下去，那瓶中的药会不会煎干。煎干之后，余下的案几会不会连带着起火，而后大火纵横，将自己和此中的一切尽数烧为灰烬。
“莫近红炉火，炎热徒相逼。”
她忽而忆出了这样一句诗，搜肠刮肚却也记不起下文，索性也不去费神，闭起眼睛，安心听那雨声。
起时是塞北仲秋黄昏的苦雨，如倾盆滚珠，急转直下，伴着江畔衰柳，打头疾风，更添行人之苦；后又转成京师盛夏午后的骤雨，无凭无依，倏尔而来，击碎清圆水面，扯裂点点绿苹，满池的荷叶都盛着喧闹无比的雨声。待得快煎干之时，却又淅淅沥沥，缠绵流转，迎面扑来阵阵沾染着水气的栀子花香，刚刚开放的槐花被打落了一地，青青白白，不胜哀婉，这是江南春暮夏初时节的细雨。
“阿沅？”有声音在轻轻呼唤她，她在梦中依稀听见自己的乳名，徒然惊醒。惶然半晌，看清了面前来人，才慢慢安下心来，笑着回答道：“母亲。”
母亲面上是既怜且爱的模样，微蹙着眉头问她：“怎么就开着窗子读书，还就这么枕在书上便睡着了？你跟前的人呢？怎么一个都不见？”
她原本是因嫌侍女在跟前晃着影响看书，这才统统将她们赶去了院子里采花去晒，此时便笑道：“我方才读诗，怕她们打扰便让她们去摘花去了。后来心里玩味其中几句的意思，心里感叹半晌，不知不觉便睡了过去。我读来给母亲听听：莫倚红素丝，徒夸好颜色。我有双泪珠，知君穿不得……”
母亲出身高贵，乃当世闺中内妇的佼佼者，一向温言雅语，此时却一语打断了她：“你小孩子家，这等年纪轻轻，什么都不曾经历过的，又知道些什么？不过是学人故作愁苦而已。快休惹我笑话，别倚窗了，看头发和半个肩膀都被雨淋湿。”
她无端受到摘指，又觉母亲今日不同寻常，待自己不但不柔婉亲和，甚至还有挑剔之意，当下大是不满，扭过头去弩着嘴道：“不要，我偏要看下雨。”
母亲到底拿她无法，道：“到时病了，可别指望我服侍你。你只管任性，我且到前头瞧瞧你弟弟去。又是不肯叫人省心的，从南阁道这边，寻了几处看不到，想是也到哪里蹚水去了。”
她想起弟弟心中一宽怀，便笑答：“对对，母亲快先去管管弟弟才是正经。我就看雨，也不出去淋雨，更不会寻哪一处小溪带着人去蹚水，您可不要忧心我。”
她看着母亲摇着头，带了身后的一众侍女仆妇从廊下离去，一时间红襟绿裙芙蓉面，洋洋洒洒的点缀过青砖白墙的回廊，就连廊中放着的青翠吊兰，也有幸带染上几分暗香。
那香气还幽幽袭来，带着春日的温润与微凉。她索性放下书本，将窗子又推开了些。那晴日里咄咄逼人的玉兰花香，浸润了风雨，变得儒雅而沉静。除了雨打花落声，只有乳燕在梁下呢喃，等候被雨水阻隔的老燕归巢。
她猜想城南妙香庵前的小桥两旁，此时禾雀花定已盛开，那一串串饱满明丽，数日便匆匆凋零。可母亲却不知道何日才有闲暇，带自己去上香？
而城中司盛坊一带，玉带河畔的黄花风铃木，此时照算也正是花期。这犹带几分薄寒的初春，春雨如油，却只能点缀给世间些许的绿意，唯有这一种盛放在早春的嫩黄，是不畏严寒的。她每每坐着马车经过，都会在手间掀起的帘缝中贪恋的去看那几眼。依依不舍，直到消失不见。
这眼前是安详清明世界，她的心中却微感焦躁，如那乳燕一般，似乎总是在守候着什么。她的眼前，有书上的诗文，粉白色的墙，黑漆的小门，门边盛开的栀子花，被雨水洗发得格外洁白。
她这般独坐西窗，直到黄昏，雨不曾稍停。她却终于听见了门环的响动，一颗心随着那扇门一同霍然开朗。
细雨似这般打湿流光，天地万物在一瞬间转作了昏黄，那是一切无忧无虑的旧梦褪去华彩之后的颜色。
她倚住窗口，静静望着来人。
有好风从东南来，扶起了来者的白色衣裾，穿过重重雨丝，复又环绕过她□的手腕。
那清凉而温和的触觉，在一个失神的瞬间，使她觉得，掠过自己掌心的乃是他身上白衫的一隅。
待她回过神来，想去抓那衣角，他却已经走开了，仍是站在那里，和满院的洁白的栀子花一样，在她目光可以触及的地方，春生夏荣，秋衰冬萎，虽是随着四时更改，却永远不会离去。
因为油伞的遮避，她瞧不到他面孔上的神采，只可看见昏黄的雨线沾湿了他阔大的衣袖，昏黄的雨线把他洁白的袖口也染成了昏黄。他定然是从屋外那条路上走来的，他在雨水中踏过满地青白的玉兰花，他的鞋履沾染着玉兰的清香。他撑起了伞，穿过一天风雨，翩翩地来到了她的身旁。
她的心中，平静安乐，如风雨中，见故人回。