《芎珠记：三离三回悟本草》
楔子
岷江雪水自万山奔涌而来，过玉垒关便柔了筋骨，在石羊镇周遭织成水网，如大地脉络。镇外千亩田畴，春披新绿，秋覆金浪，最惹眼的却是那些藏在水旱之间的药田——这里的川芎，带着岷山的清冽与蜀地的温润，自古便是医家眼中的珍品。只是道光年间的石羊镇，还未有人知晓，这片土地上世代相传的种植古法，藏着一部草木与天地对话的密码。
陈老实的药田就在镇子东头，紧挨着那条常年泛着青苔的灌溉渠。他祖上三代种药，到他手里却犯了难：连续三年，地里的川芎总像得了软骨病，茎秆细得能透光，根茎小如拇指，煎药时连药香都透着股疲沓气。这年清明刚过，他蹲在田埂上，看着新栽的苓子又蔫了半截，指节攥得发白——渠对岸王寡妇家的孩子还等着他的川芎配药，那娃娃的头痛病，唯有本地川芎能压得住。
风掠过长满芭茅的田埂，带起一阵若有若无的药香，像是某种草木的叹息。陈老实抬头时，忽见水渠上游的石板桥上，立着个穿青布衫的姑娘，身影被晨光镀得有些透明，手里攥着株半开的川芎花，蓝紫色的花瓣在风里轻轻颤，倒像是捧着一捧星星碎。
上卷
第一回：岷水畔药农愁，芎苗瘦病邪游
石羊镇的晨雾总带着水汽和药香。陈老实披着蓑衣往田里去时，露水打湿了裤脚，凉丝丝地浸到骨头里。他种的三分川芎田，是祖上传下的老地，黑土肥沃得能攥出油，可这几年像是被抽走了精气神，翻土时能看见成团的白线虫，连蚯蚓都少了许多。
\"陈大哥，娃儿夜里又喊头痛了。\"王寡妇挎着竹篮候在田边，篮子里盛着刚蒸的玉米馍，热气裹着甜香，却暖不了她眉间的愁。她男人前年染了风寒，误服了带燥性的药，丢了性命，留下个五岁的娃娃，偏又得了头风病，每到阴雨天就抱着脑袋打滚，镇上的老郎中说，非得用本地三年以上的老川芎配天麻，才能镇住那股子寒邪。
陈老实捏了捏兜里仅剩的几块川芎根茎，皮皱得像老树皮，断面的菊花心也淡得看不清。\"妹子莫急，再等半月，新苗该扎根了。\"话虽这么说，他心里比谁都清楚，去年的川芎煎药时，连最基本的辛香都寡淡，入药后娃娃的痛只轻了片刻，反而添了些肚胀——这是药性不足，反生滞气的缘故。
回到家，他翻出祖传的那本《蜀地药谱》，泛黄的纸页上记着川芎\"辛温，归肝、胆、心包经，能行气开郁，祛风止痛\"，可后面关于种植的记载只有寥寥数字：\"春种于水，夏移于坡，秋实于壤\"。祖辈口传的\"三移\"法子，到他这辈竟像断了线的风筝，怎么也抓不住要领。
夜里翻来覆去，忽闻窗外有窸窣声。推窗一看，月光下的药田泛着银光，靠近水渠的那片苓子，竟有几株悄悄直起了腰，叶片上的露珠滚落到土里，像是在吮吸水气。陈老实揉了揉眼睛，再看时，却仍是一片蔫耷耷的景象，只有风过处，传来极轻的、像是叶片摩擦的细语。
次日清晨，他特意去那几株\"直起腰\"的苓子旁查看，竟发现根部的泥土比别处湿润，还带着股淡淡的腥气——那是活水浸润的味道。他忽然想起父亲生前说过，川芎的根像人的心窍，得让它\"动\"起来，才能吸纳天地的灵气。可这\"动\"字，究竟藏着什么玄机？
第二回：青衫客临田埂，点玄机土气酬
谷雨过后，石羊镇下起了连阴雨。淅淅沥沥的雨丝织成帘，把田埂泡得软软的，踩上去能陷下半只脚。陈老实披着蓑衣在田里排水，泥水溅了满身，刚疏通一处淤塞的田埂，就见对岸的土路上，那青布衫姑娘又立在那里。
这次看得真切：她梳着双丫髻，簪着两朵蓝紫色的川芎花，布衫上绣着细密的叶脉纹，手里拎着个竹编小篮，篮沿露出几片带着水珠的艾叶。见陈老实望过来，她竟隔着雨帘笑了笑，声音清得像山涧水：\"大哥的田，土气沉郁得很呢。\"
陈老实趟过水渠，踩着泥泞过去，拱手道：\"姑娘是外乡来的？看您识得草药，莫非是懂行的？\"姑娘指了指他的药田：\"你这地，连着五年种川芎，就像人总吃一碗饭，脏腑会腻，土地也会乏。土属脾，脾主运化，运化不动了，药苗怎么长得好？\"
这话正说到陈老实心坎里。他引着姑娘到田埂边的草棚下避雨，递上粗瓷碗盛的热茶：\"姑娘说得是！可我换过种子，施过粪肥，怎么还是没用？\"姑娘呷了口茶，指尖轻叩桌面：\"粪肥是补，却不知疏泄。你看这岷江的水，绕着镇子走，从不肯在一处久留，这才养得两岸沃土。草木比人更懂天地规矩，得让它们跟着时节'走'。\"
她指着远处的梯田：\"春三月，地气上升，属木，宜水生。你把苓子栽在秧田，让水养着，这是'离'了旱地的燥，'回'到水润的生境，应的是春生之气。\"又指向坡地：\"到了夏初，火气盛，属火，宜阳晒。移到坡地让日头烤烤，这是'离'了水湿的滞，'回'到阳刚的长境，应的是夏长之律。\"
陈老实听得入神，忽然想起前几日娃娃的头风病又犯了，用自家川芎煎药时，加了几片生姜，娃娃却喊着心口发闷。姑娘像是看穿了他的心思：\"川芎辛温，属阳，本是驱寒的良药，可你种的川芎，得了沉郁的土气，阳刚不足，阴湿有余，配上生姜的热性，就成了'相恶'——两味药凑在一起，反倒减了药效，还生了湿滞。\"
雨停时，姑娘起身要走，留下一篮草药：\"这是艾叶、紫苏，你拿去给那娃娃煮水泡脚，能驱驱风寒。等你悟透了'离'与'回'，种出的川芎，才配得上'血中气药'的名号。\"陈老实追问她的姓名，姑娘已走出几步，回头道：\"我姓芎，就住在镇子西头的药圃里。\"
第三回：试移种初窥径，遇相克七情纠
得了芎姑娘的指点，陈老实选了块靠近水渠的秧田，把苓子重新栽下。他照着姑娘说的，将秧田的水蓄到刚好没过苓子根部一寸，不多不少，像给婴儿盖着薄被。没过三日，蔫耷耷的苗竟真的挺直了腰，叶片舒展如眉，透着青润的光泽。
这天，邻村的张木匠来找他，说自己做活时闪了腰，疼得直不起身，听说川芎能活血止痛，想讨些回去泡酒。陈老实取了去年剩下的川芎，心里却犯嘀咕：去年的药效果差，会不会耽误事？张木匠走后，他越想越不安，索性揣上刚采的新鲜艾叶，往邻村赶去。
到了张木匠家，正见他媳妇在煎药，药味飘出来，带着股苦涩的闷味。陈老实掀开药罐一看，里面除了川芎，竟还有当归和黄连。\"嫂子，这黄连是哪来的？\"他急问道。张木匠媳妇说：\"前几日闹肚子，剩了些黄连，想着一起煎了能败火。\"
陈老实跺脚道：\"坏了！川芎性温，黄连性寒，这是'相杀'啊！寒温相冲，川芎的辛散之力全被黄连压住了，别说止痛，怕是还会伤脾胃。\"他赶紧把药倒了，取出自带的艾叶，教他们用艾叶热敷腰部，又嘱咐：\"等我新种的川芎成了，单用它泡酒，加几片生姜，才能活血化瘀。\"
回来的路上，陈老实心里沉甸甸的。他这才明白，芎姑娘说的\"七情\"不只是药材的性子，更是种药人的心性——种不好药，用不对药，再好的方子也会变成害人的东西。他路过镇子西头，果然见有片药圃，圃里种着川芎、当归、白芷，排列得整整齐齐，却不见芎姑娘的身影，只有几只白蝴蝶在花丛里飞。
回到家，他翻出《蜀地药谱》，在\"七情\"篇旁添了几行字：\"川芎畏黄连，如阳遇阴，力不相敌；喜生姜，如友相助，气脉相通。\"写完忽然想起，父亲曾说过，祖上种川芎，总要在田边种几株白芷，说是\"芷芎同生，气味相投\"，这大概就是\"相须\"吧。
夜里，他梦见自己变成了一株川芎，根须在土里伸展，一会儿遇到温润的水汽，一会儿晒到暖烘烘的日头，浑身的脉络都舒展开来。梦中的芎姑娘站在田埂上，对他说：\"三月该挪窝了，坡地的火气能助你长筋骨呢。\"
第四回：明三离顺时气，应春生阴阳侔
三月初三，阳气升发，石羊镇的坡地上泛着淡淡的绿意。陈老实照着芎姑娘的嘱咐，将秧田里的苓子起出来，移栽到坡地。起苗时他特意小心，尽量带着土坨，就像给娃娃换衣裳，不弄疼娇嫩的肌肤。
坡地的土是沙壤土，透气得很，阳光一晒，暖意直往根里钻。移栽后的苓子，像是换了个精神头，没几日就抽出新枝，叶片边缘泛起微红，那是阳气蒸腾的迹象。陈老实每日来查看，发现坡地的土虽然不如秧田湿润，却更有\"劲\"，抓着根须往深处走，像是在给药苗\"扎马步\"。
镇上的老郎中路过，见了他的药田，捋着胡须点头：\"这才是正经种川芎的法子。春水生其气，夏阳壮其骨，土气换得勤，药性才会活。\"老郎中说起前朝的事，说石羊镇的川芎曾作为贡品，那时的药农就懂得\"三移\"，只是后来战乱，好多法子都断了传承。
\"郎中，您说这'三离三回'，到底合着什么道理？\"陈老实问道。老郎中指着日头：\"春属木，木主生，故水生木，秧田养其生机；夏属火，火主长，故阳助火，坡地壮其筋骨；秋属金，金主收，故土生金，沃土成其形质。这是五行流转，也是药苗的性命节律啊。\"
陈老实茅塞顿开。他看着坡地上的川芎苗，叶片在风中摆动，像是在应和着日升月落的节奏。他忽然明白，芎姑娘不是什么外乡客，或许就是这川芎草木的精魂，是石羊镇土地里长出来的智慧。
这天傍晚，他又去西头的药圃，见芎姑娘正在采收薄荷，蓝紫色的布衫在夕阳里泛着柔光。\"姑娘，我懂了。\"陈老实深深作揖，\"离是为了让药苗遇见不同的气，回是为了让它们守住本真的性。\"芎姑娘转过身，手里的薄荷带着清凉的香气：\"懂得了气，才算懂了药。五月换沃土时，我再教你看'归经'。\"
夕阳把两人的影子拉得很长，落在药圃的泥土里，像是两株紧紧相依的川芎。远处的岷江水，正哼着古老的调子，流向更远的田野。