第五回 风寒痹阻四肢僵 贯芎配独贯筋络
金大定八年的冬，通济镇落了场罕见的大雪，运河结冰，舟船停航，镇上的脚夫、船夫多赋闲在家，却遭了另一场罪——风寒湿痹。有个摇橹的老船夫，双腿关节僵硬如木，屈伸不得，夜里痛得直哼，贴遍了膏药也没用，被儿子抬到“贯一堂”。
贯生见老船夫舌苔白腻，脉沉迟而涩，像结了冰的河道，叹道：“这是风寒湿邪缠上了筋络，气血被冻住了，光活血不行，得先破冰，再贯通。”他取来贯芎，又抓了独活、桂枝、牛膝——独活善祛下焦风寒湿邪，桂枝温通经脉，牛膝引药下行，贯芎行气活血为君，四药相配，如一队破冰的船，能把冻住的筋络一节节凿开。
药汤煮出来，辛香混着一股烈气，老船夫喝了一碗，只觉一股热流从喉咙往下窜，顺着腿往脚底板钻，关节处的僵硬感竟松了些。贯生又用药渣加白酒炒热，用布包好敷在膝盖上，热流透过皮肉往里渗，像无数小针在疏通堵塞的筋脉。
“动了……能弯一点了！”老船夫喝到第三日，膝盖竟能微微弯曲，眼里闪着泪光。连喝半月，他不仅能下地走路，还能扶着墙慢慢摇橹了，逢人便说：“是贯芎救了我的腿！它那股劲儿，能穿透骨头缝，把冻住的筋络都贯通了！”
贯生对父亲解释：“贯芎的‘贯’，不仅是贯通气血，更是贯通经络。筋络像运河的支流，冻住了就堵，贯芎配独活，能顺着筋络走，把风寒湿邪一点点赶出去，这叫‘同气相求’——贯芎通气血，独活走筋络，合力才能破冰。”贯老医看着药罐里的贯芎，点头道：“《珍珠囊》说贯芎‘贯筋络’，今日才算见了真章。”
镇上的医者起初不信，有个姓刘的郎中，用自己的方子治痹症，效果总不如贯生，便来讨教。贯生毫无保留地讲了配伍之法，刘郎中试了，果然见效，叹道：“我只知贯芎能治头痛，却不知它能贯通四肢筋络，真是‘一招鲜，吃遍天’啊！”贯生笑道：“不是一招鲜，是‘贯通’之道本就适用于全身，头有头络，腿有腿络，贯芎的性子，在哪都能钻。”
第六回 肝郁气滞胸胁痛 贯芎合柴贯三焦
开春后，运河解冻，商旅复通，通济镇又热闹起来。但镇上的掌柜、账房先生，却多了种“郁气病”——胸胁胀痛，像有东西堵着，嗳气后稍缓，却总反复，有的还伴头痛目眩，说是“账算多了，气憋住了”。
绸缎庄的王掌柜就是如此，连日盘账，气得胸胁痛，饭也吃不下，来找贯生。贯生看他舌红苔薄黄，脉弦数，像绷紧的弓弦，说：“这是肝气郁结，气不顺则血不行，郁在胸胁，就像运河淤了沙，得先疏肝气，再通血脉。”
他取来贯芎，配了柴胡、白芍、枳壳——柴胡疏肝解郁，白芍柔肝缓急，枳壳行气宽中，贯芎行气活血为君，四药相配，如一阵顺河风，能把淤住的“气沙”吹散，让气血在三焦（上中下焦）贯通无阻。
王掌柜喝了药，不到半个时辰便连连嗳气，胸胁的胀痛感竟消了大半，笑道：“这药像给心里开了扇窗，气能流了！”连喝五日，他不仅胸不痛了，吃饭也香了，特意送来一匹上好的绸缎，说：“贯生小哥，你这药比解气的话还管用！”
贯生对弟子讲：“肝郁气滞，看似是气的事，其实气郁久了必致血瘀，就像河道淤久了会生泥。贯芎的妙处，就在既能行气疏肝（助柴胡），又能活血散瘀（防郁久成瘀），一药两用，才称得上‘贯通’。”他在《贯生医案》里写道：“贯芎配柴胡，能贯三焦之气，上解头痛，中宽胸胁，下通血海，为疏肝第一配伍。”
有位妇人，因情志不畅闭经三月，胸胁胀痛，贯生用贯芎配柴胡、当归、益母草，妇人喝了药，不仅胸胁不痛了，月经也来了，感叹道：“这贯芎，能把心里的疙瘩和肚子里的瘀都通开，真是神药！”贯生闻言，忽然明白“贯芎”的“贯”，不仅是贯通气血，更是贯通“形与神”——气顺则神安，血通则身健，形神相合，才是真的健康。
第七回 跌打重症瘀血凝 贯芎合黄贯气血
初夏，通济镇的码头发生了一场意外：一艘货船卸货时，木箱坠落，砸中了一个年轻脚夫，导致他骨盆骨折，瘀血肿痛，昏迷不醒。镇上的郎中都摇头，说“瘀血攻心，难救”，脚夫的家人抱着最后一丝希望，抬来“贯一堂”。
贯生看那脚夫面色青紫，小腹硬如石块，脉细涩如刀刮，知道是“气滞血瘀重症，兼气虚不运”——瘀血像堰塞湖，堵住了气血，而骨折失血，正气已虚，光用活血药，会耗伤正气，反而加重病情。
“得补气与活血同用，”贯生对父亲说，“气是血之帅，气足了，血才能动；血是气之母，血通了，气才能顺。贯芎能贯通，却需黄芪补气为后盾。”他取来贯芎，配伍黄芪、当归、桃仁、红花——黄芪大补元气，像给河道开闸的动力；当归补血，像给干涸的河道补水；桃仁、红花破瘀，像清理河道的淤泥；贯芎行气活血为君，像调度全局的舵手，让气血在补气的推动下，贯通瘀阻。
药汤煮得浓如酱汁，贯生让人撬开脚夫的牙关，一点点灌药。第一碗下去，脚夫的呼吸竟平稳了些；第二碗下去，小腹的硬块开始微微蠕动；第三日，他竟睁开了眼睛，能微弱地说话了。
“松了……肚子里松了……”脚夫喝到第七日，瘀血渐渐排出，色紫黑如墨，小腹也软了。贯生又调了方子，减桃仁、红花，加白芍、熟地，补气血，清余瘀。一个月后，脚夫竟能坐起来了，三个月后，能拄着拐杖走路，虽留下跛行，却捡回了一条命。
脚夫的家人送来一块更大的牌匾，写着“贯通生死”。镇上的刘郎中见了，对贯生拱手道：“贯生小哥，你这‘贯芎配黄芪’，真是神来之笔！我只知贯芎能活血，却不知它能借着补气的力，贯通到这般地步。”贯生道：“不是贯芎神，是‘气行则血行’的理神。贯芎的‘贯’，从来不是孤军奋战，得看配伍，看时机，看体质，才能贯通得恰到好处。”
第八回 贯生着书传贯道 通济声名贯南北
一晃十年过去，贯生已年近四十，成了通济镇的“贯神医”，“贯一堂”的贯芎，因疗效显着，成了南北客商争相求购的药材。他在前人的基础上，写成《贯芎贯通论》，详细记载贯芎的种植、炮制、配伍、禁忌：
“贯芎，三年生者佳，根茎粗壮，断面油点密者力强；酒制能增其温通，醋制能助其入肝；配羌活治上焦风寒头痛，配独活治下焦风寒痹痛，配柴胡治肝郁气滞，配黄芪治气虚血瘀；阴虚火旺者忌用，需配生地、麦冬制其燥……”
书中最核心的是“贯通三论”：一曰“气为贯之帅”，贯芎需借气之力，方能贯通；二曰“血为贯之基”，贯芎需以血为载，方能行远；三曰“络为贯之径”，贯芎需循经络之道，方能直达。这三论，把《珍珠囊》“贯芎”的“贯通”之意，讲得透彻明白。
金章宗明昌年间，太医局听闻通济镇的贯芎奇效，派使者来考察，见贯生的医案和《贯芎贯通论》，惊叹道：“此论补《珍珠囊》之未备，贯芎之‘贯’，被你讲活了！”遂将贯芎列为太医院贡品，“贯一堂”的名声，顺着运河，传到了中都（今北京）。
这年秋天，通济镇举办“药材会”，南北医者、药商齐聚，贯生在会上讲解贯芎的“贯通之道”，说：“人之气血，如运河之水，通则畅，滞则病。贯芎的妙处，不在‘破’，而在‘贯’——它不是硬砸开瘀滞，是像水流一样，顺着经络的缝隙，一点点渗透、贯通，这才是‘通则不痛’的真意。”
会后，有位南方医者问：“贯芎能贯南北吗？南方湿热，用它会不会燥？”贯生笑道：“南方用贯芎，可配茯苓、泽泻，利湿制燥；北方寒重，可配生姜、附子，助其温通。草木无定法，贵在应地、应人、应时，这才是‘贯通’的活法。”
医者们纷纷点头，带着贯芎的种子和贯生的医论离去。不久后，南方的医书里出现了“贯芎配茯苓治湿热瘀滞”，北方的药铺里多了“贯芎配附子治寒凝血瘀”，贯芎的“贯通”之道，真的“贯”了南北。
结语
贯芎的故事，是一部“通”的哲学。从《珍珠囊》的“贯芎”之名，到通济镇的实践，它的“贯通”，不仅是药效的彰显，更是中医“以通为和”的理念体现——气血贵通，经络贵通，天人贵通。贯生的探索，证明了“贯通”从来不是蛮力，而是巧劲：借气之力，循络之道，应人之异，合时之变。
它的辛香，是贯通的信号；它的配伍，是贯通的智慧；它的传承，是贯通的延续。从金代的通济镇到后世的药铺，贯芎默默散发着辛香，用“贯通气血”的本能，诉说着一个真理：最好的治疗，不是对抗，而是疏通；最好的智慧，不是固守，而是通达。
赞诗
贯芎一味贯三焦，行气活血破瘀牢。
上达巅顶通头窍，下至血海畅经潮。
配独能驱寒湿痹，合柴可解郁气骄。
通济镇上传心要，一脉贯通贯九霄。
尾章
如今的中药房里，川芎依旧在配伍中扮演着“贯通”的角色，医者们在开方时，总会下意识地考虑它“上行头目，下行血海”的特性，却未必记得，金代有个叫贯生的医者，曾在通济镇的运河边，用它贯通了无数瘀滞的气血。
但《贯芎贯通论》的残卷，仍藏在一些古老的医书里，其中“贯通三论”的智慧，仍在指导着临床：气为帅，血为基，络为径。这便是传承——名字会被淡忘，故事会被尘封，但那些藏在“贯通”里的真理，那些源于生活的实践，永远是中医最鲜活的灵魂。
就像通济镇的运河，水涨水落，船来船往，而贯芎的辛香，早已顺着水流，融进了岁月，融进了每一个需要“贯通”的生命里。