“……要说打仗，最磨人，也最考验人意志力的，不是冲锋陷阵那一瞬间的生死，而是……守阵地。”
李卫国深深地吸了一口烟，烟雾缭绕中，他那双浑浊的老眼仿佛穿透了时空，回到了那个炮火连天、尸横遍野的南疆战场。他并没有接着讲述之前在高平或边境线上的离奇遭遇，而是将思绪拉回到了另一段，或许不那么“传奇”，但却同样刻骨铭心、更能体现战争本质的经历。
“那是在……大概是战争打响后的第二周吧，”他缓缓说道，声音低沉而沙哑，“我们部队当时的任务，是攻占并坚守老街 (Lao cai) 外围的一个无名高地。那高地在地图上只有一个编号——142。不高，也就两百多米，但位置极其重要，像一颗钉子，死死地楔在通往老街市区的公路上，不拔掉它，我们的大部队就没法往前推进。”
老街，越南西北部的重要边境城镇，也是当时我军西线进攻的主要目标之一。142号高地，虽然是虚构的编号，但类似的无名高地争夺战，在整个对越自卫反击战中数不胜数，每一座高地的背后，都浸透着双方士兵的鲜血。
“为了拿下这个142高地，我们团打了整整一天一夜！”李卫国继续回忆着，“主攻的是我们营，一营。越南猴子也知道这地方重要，防守得极其顽强。他们在高地上挖了三道堑壕，修了十几个明碉暗堡，轻重机枪、高射机枪、迫击炮……各种家伙什都配齐了！火力猛得很！”
“我们营发起了三次冲锋！弟兄们像下山的猛虎一样，嗷嗷叫着往上冲！炮弹就在身边爆炸，子弹像雨点一样泼过来！前面的倒下了，后面的就踩着前面弟兄的尸体继续冲！那场面……啧啧……”他摇了摇头，似乎不忍再回忆那血腥的画面。
“打到最后，我们营伤亡过半！连营长都亲自端着冲锋枪带队冲锋，结果……也牺牲在了半山腰上……”李卫国的眼眶有些湿润，“最终，是靠着一股子血气和……数不清的牺牲，我们才在黄昏时分，硬生生地把那面红旗插上了142高地的主峰！”
“但是，拿下阵地，只是战斗的开始。更残酷的考验，还在后面。”
李卫国清楚地记得，当他们这些浑身浴血、疲惫不堪的幸存者（他当时所在的连队，还能站着的不到一半人）刚刚占领主峰阵地，还没来得及喘口气，还没来得及掩埋牺牲战友的遗体时，敌人的炮火就如同狂风暴雨般覆盖了下来！
“越南猴子是不甘心失败！他们肯定是要反扑的！”当时的连长（一个同样身经百战、脸上带着一道长长刀疤的老兵，可以叫张猛，以区别之前的人物）红着眼睛，嘶吼着指挥，“快！所有人！就地寻找掩体！加固工事！准备打防御！”
142高地的主峰面积不大，而且经过一天的激战，早已被炮火炸得面目全非。所谓的工事，不过是一些被炸塌了一半的堑壕、几个摇摇欲坠的暗堡、以及无数大小不一的弹坑。
我们就依托着这些残破的工事和弹坑，开始了艰难的阵地防御战。
敌人的炮火异常猛烈。各种口径的炮弹，从山下、从侧翼、甚至从更远的地方呼啸而来，如同冰雹般砸在阵地上。爆炸声震耳欲聋，整个山头都在剧烈地颤抖！泥土、石块、弹片、甚至……战友的残肢断臂，如同下雨般四处飞溅！
我们只能死死地趴在弹坑或者堑壕里，双手抱头，将身体蜷缩成一团，听着头顶上那如同死神镰刀般呼啸而过的弹片声，默默地祈祷着不要被直接命中。
恐惧，如同冰冷的潮水，一次次地冲击着每个人的神经。身边不断有弟兄被炮弹炸中，或者被飞溅的弹片击中，发出的惨叫声和呻吟声，在震耳欲聋的炮火声中显得那么微弱，却又那么刺痛人心。
李卫国当时躲在一个相对较深的弹坑里，身边还有两个新兵蛋子，吓得浑身发抖，脸色惨白，连枪都快握不住了。
“别怕！抱紧脑袋！炮弹没长眼睛！炸到哪儿算哪儿！”李卫国自己心里也怕得要死，但作为班里的老兵（虽然兵龄也不长，但在新兵面前就是老兵了），他必须强作镇定，给他们打气，“记住！炮弹过来的时候，尽量趴低！弹片都是往上飞的！”
这是他从血的教训中总结出来的经验。
炮火准备持续了大概半个多小时，终于渐渐停了下来。
但我们都知道，这只是暴风雨前的短暂宁静。真正的考验，来了！
“敌人上来了！！准备战斗！！！”负责观察的哨兵发出了声嘶力竭的吼声！
果然！
山下的黑暗中，无数影影绰绰的身影，如同潮水般，开始朝着我们所在的峰顶阵地涌了上来！他们嗷嗷叫着，端着枪，借着夜色和地形的掩护，发动了疯狂的反扑！
“打！！给老子狠狠地打！！”连长张猛第一个跳出掩体，端起冲锋枪就朝着下方猛烈扫射！
我们这些幸存的战士，也立刻从弹坑和堑壕里爬出来，依托着简陋的工事，将手中所有的武器——步枪、冲锋枪、轻机枪（如果还有的话）、手榴弹——朝着涌上来的敌人倾泻而去！
夜色中，枪口喷吐的火焰如同无数条毒蛇的信子，将整个山头映照得忽明忽暗！
子弹如同雨点般交织在一起！
爆炸声此起彼伏！
喊杀声！惨叫声！响彻夜空！
这是一场真正意义上的、面对面的、硬碰硬的血肉较量！没有奇袭！没有迂回！只有最直接、最残酷的火力对抗和意志力比拼！
敌人如同疯了一般，一波接一波地往上冲！前面的倒下了，后面的就踩着尸体继续上！他们似乎笃定我们刚刚经历过一场恶战，立足未稳，弹药不足，想趁着夜色一鼓作气把阵地夺回去！
而我们，虽然人少，虽然疲惫，虽然伤痕累累，但我们身后，就是我们用生命和鲜血换来的阵地！就是通往胜利的道路！我们一步也不能退！
“顶住！给老子顶住！！”雷老虎（这里可以设定雷老虎是这个连队的，或者将之前的雷老虎设定移植过来，保持人物连贯性，但要交代清楚他为何会在这里，比如是作为预备队补充上来的）怒吼着，他操纵着一挺缴获的越军机枪，打得枪管发红，将成片的敌人扫倒在地！
我趴在一处被炸塌的工事后面，用56半步枪进行着精准的点射。每一次扣动扳机，都意味着一个敌人倒下。我的动作变得越来越机械，越来越麻木，脑子里只有一个念头：开火！阻止他们！开火！阻止他们！
战斗异常惨烈！
我们的人数在不断减少！弹药也在飞速消耗！
好几次，敌人都冲到了我们阵地前沿！甚至和我们展开了残酷的白刃战！
我亲眼看到，身边一个年轻的新兵，被一个冲上来的越军士兵用刺刀捅穿了胸膛！但他临死前，却死死地抱住了那个敌人，拉响了身上最后一颗手榴弹！与敌人同归于尽！
“轰！”的一声巨响！血肉横飞！
我的眼睛瞬间就红了！
“妈的！跟他们拼了！！”我怒吼一声，扔掉了打空子弹的步枪，拔出了腰间的匕首，朝着另一个试图爬上工事的敌人猛扑过去！
……
那一夜，142号高地，彻底变成了一座人间炼狱。
我们不知道打退了敌人多少次冲锋，不知道牺牲了多少弟兄，也不知道自己流了多少血，受了多少伤……
只知道，当天边再次泛起鱼肚白，当黎明的曙光最终驱散黑暗时——
我们，还站在这片被鲜血浸透的阵地上！
而山坡下，则躺满了密密麻麻的、敌人的尸体！
我们……守住了！
我们用钢铁般的意志和不屈的生命，硬生生地守住了这座“死亡高地”！
当增援的部队最终赶到，看到我们这群如同从地狱里爬出来的、浑身浴血、疲惫不堪的残兵时，所有人都沉默了。
那一刻，没有欢呼，没有庆祝。
只有劫后余生的虚脱，和对牺牲战友无尽的哀思。
那是我军旅生涯中，经历过的最漫长、也最惨烈的一夜。
那一夜，我真正明白了什么叫做“寸土不让”，什么叫做“血战到底”。
也明白了，战争的胜利，从来都不是轻而易举的，它是由无数普通士兵，用他们的生命、鲜血和钢铁般的意志，一寸一寸，堆砌起来的。
李卫国讲到这里，声音因为激动而有些颤抖，他停顿了一下，深吸了一口气，目光缓缓扫过台下那些鸦雀无声的中学生们。
礼堂里异常安静，只有他略显粗重的呼吸声通过麦克风清晰地传出。
他看到，那些年轻的脸庞上，不再是最初的好奇和不耐烦，取而代之的是一种……凝重、震惊，甚至是一丝……敬畏？
或许，他们从他那平实甚至有些笨拙的讲述中，真正触摸到了战争那冰冷而残酷的棱角。或许，他们开始理解，那些历史书上冰冷的文字和数字背后，是多少鲜活生命的付出和牺牲。
李卫国拿起桌上的茶杯，喝了一口已经凉透了的浓茶，试图平复一下翻涌的情绪。
“我知道，”他重新开口，声音恢复了一些平静，但依然带着一种难以磨灭的沧桑，“跟你们这些和平年代的孩子们讲这些可能有些……沉重了。但是，我还是想让你们知道，我们今天的和平生活，来之不易。它是用无数像我这样的普通士兵，用我们的青春、热血，甚至生命，一点一点换来的。”
他的目光再次扫过台下，语气变得语重心长：“记住这段历史，不是为了宣扬仇恨，而是为了珍惜和平。为了不让那样的悲剧，再次发生。”
说完，他朝着台下，缓缓地，敬了一个标准的军礼。虽然他的身体因为年老和伤痛已经不再挺拔，但那个军礼，却依然充满了力量和一种老兵独有的尊严。
台下，再次响起了掌声。这一次，掌声不再是礼貌性的，而是发自内心的，带着敬意，带着感动，也带着……一丝沉甸甸的思考。