清枫观隐于城外苍翠山峦之间，青松掩映下，一扇古铜门扉半开半合，门环上斑驳的铜锈似在低语百年沧桑。观内三清殿前，常立一袭青灰道袍的身影。玄风子抚过腰间短刀，指尖摩挲刀鞘上“斩妄”二字。那刀曾是饮尽魔域热血的凶刃，而今却成了拂扫香炉的法器。红绳褪色，刃藏锋芒，唯有刀柄处一道暗红血痕，隐约透出昔年杀伐之气。
玄风子少时并非道门中人。他生于北地边陲，双亲亡于流寇之手，十岁那年被刀宗宗主博扬自尸堆中捡回。博扬见他骨相奇绝，根骨如刀，遂收为弟子。初入刀宗时，玄风子性情暴烈如野火，练刀时双目赤红，一刀劈断试刀石，碎石飞溅间竟划破博扬衣襟。众弟子皆惧，唯博扬大笑：“此子刀意如狂，当以妄念为薪！”
刀宗“观天斩”一脉，讲究斩断三千妄念方得入门。玄风子却反其道而行。他于藏书阁翻烂《南华经》，在“虚室生白”句前枯坐三日，忽以刀意碾碎经卷残页，狂笑道：“虚妄不斩，何以生白！”那一日，他提刀闯入后山松林，刀气纵横间劈断百丈古松，松涛声里竟悟出“以杀止妄”的逆道法门。博扬立于崖顶观之，叹道：“此子心魔成刀，不知是福是祸。”
十八岁那年，玄风子自请镇守清枫观。刀宗弟子皆不解，这位曾单刀屠尽上千魔族的狂徒，怎甘心屈居道观？唯有博扬知其深意。临行前，师尊将“斩妄”刀递与他：“此刀饮血三千，今赠尔镇心魔。”
初至清枫观，玄风子仍难脱戾气。晨课时，香炉青烟稍斜，他便挥袖以刀气劈散；小童诵经声稍杂，他眉间刀纹便隐隐泛红。某日暴雨，一道童失手打翻供奉三清的玉净瓶，玄风子暴怒欲惩，却见那孩童蜷缩殿角，瑟瑟如雨中雏雀。刹那间，他想起幼年蜷缩尸堆的自己，手中刀竟再难落下。
当夜，玄风子独坐后山断崖。暴雨倾盆，他解下“斩妄”刀浸入山泉，刀身血锈随水流散，露出底下“止戈”二字。博扬早将刀铭重锻。他蓦然长啸，刀气引动雷霆，劈开云层一线月光。自此，玄风子闭关三月，出关时周身刀意已敛入深潭。
清枫观的日子如流水潺潺。玄风子扫地时，扫帚尖能画出周天星斗；烹茶时，壶嘴白雾升腾成太极两仪。小道童们渐渐发现，这位冷面观主刀意化入万物。西厢房幔帐将燃时，一缕刀气劈散青烟成北斗七星；庭院落叶纷飞时，无形刀网将其裁作《道德经》残句。
某日，秦空茗来访，见玄风子以树枝代刀，在沙地上勾勒出“上善若水”四字，笔锋竟含凛冽刀意。秦空茗不禁抚掌：“师侄已臻刀道化境。”玄风子摇头：“不过学扫地僧扫心地。”二人对坐论道三日，秦空茗离去时叹道：“刀宗得此子，道门幸甚。”
清枫观虽隐于世，却难避江湖纷争。魔教“蚀心门”为夺观中秘藏《太乙刀典》，遣三大长老夜袭。玄风子独坐三清殿，待敌至子时方睁眼。刀未出鞘，殿内烛火忽明忽灭，映得他眸中星芒如刀。
“蚀心长老”以摄魂铃惑其心神，却见玄风子并指轻划，铃音竟被刀气切成碎片。第二长老“血手”催动毒雾，雾中隐现百鬼哭嚎。玄风子拂袖卷起香炉青烟，烟丝凝成“临兵斗者”四字真言，毒雾触之即散。第三长老“鬼影”欲遁地偷袭，地砖刚裂，便被刀气钉穿足踝。
此战过后，江湖始知清枫观主非等闲。有诗云：“清幽林外道风传，枫影摇红映殿前。观内香烟缭绕处，隐藏多少世中缘。”
陆峥首次造访清枫观时，正值玄风子闭关。他立于后院古松下，忽觉颈后寒意森然，竟是玄风子以落叶为刀，抵住其命门。陆峥轻笑，指尖冰魄灵力凝成霜花：“玄风师侄的‘落叶刀’愈发精妙了。”
二人月下对饮，谈及三宗平衡之道。玄风子抚刀沉吟：“刀为凶器，道法却求慈悲。如何两全？”陆峥弹指化开杯中冰晶：“你可知本座心法冰魄诀，可使百丈飞雪凝滞，呼吸间便可冻结地脉灵气。但亦让本座心脉渐覆冰甲，寒毒入髓。善恶本在执刀人。”这番对话后，清枫观后院亭台成了三宗密议之地。玄风子布下“周天星斗阵”，阵中议事，天机不泄。
甲子轮回，玄风子刀意更返璞归真。某日讲经，他指殿前古松道：“此树历雷火而不倒，因其根入地脉，枝纳天光。”
深秋的清枫观最是喧闹。山门外的枫林如火如荼，远看如天女抛下的霞帔。香客们踏着落叶而来，求签问卦者有之，慕名观景者更甚。玄风子虽不喜喧哗，却总在晨课时立于三清殿前，看孩童追逐枫叶、老翁拄杖听松。
某日，一锦衣少年跪求拜师，称愿弃富贵修刀道。玄风子未答，反将扫帚递与他：“扫尽观前落叶，再言其他。”少年扫至日暮，满地枫红却越积越厚，终颓然弃帚。玄风子拂袖轻挥，刀气卷起落叶成“执妄”二字，淡淡道：“叶落复生，妄念不绝，扫之何益？”少年怔然，躬身而退。
亦有痴情女子携酒而来，求问姻缘。玄风子以刀尖蘸酒，在石桌上画阴阳双鱼：“情如刀锋，过执则伤。”酒液随刀气蒸腾，凝成薄雾映出女子面容，雾中她与良人并肩而立，转眼却形单影只，女子掩面泣去，玄风子轻叹。
观中小童常偷摘后院青柿，被玄风子逮个正着。他佯怒挥刀，刀气却将柿子削落竹篮：“拿去供三清。”小童嬉笑着逃开，他却转身对古松低语：“当年师尊若这般待我，或许少些戾气。”
腊月某日，大雪封山。香客绝迹，唯松柏负雪而立。玄风子拎着陶壶扫阶前积雪，一负伤刀宗弟子踉跄闯入，血渍在雪地绽如红梅：“魔族……围攻三宗……”
玄风子闭目抚刀，积雪自刀鞘簌簌而落。他未披大氅，单衣提刀踏入风雪。三日后归观，刀未染血，唯刀柄红绳沾了星点冰晶。小道童战战兢兢问战果，他煮着茶淡淡道：“雪化了，自见分晓。”
开春时，传闻魔族七十二人毙命于刀宗山门，伤口细如发丝，似被风雪所割。