顾沉的办公室里，死一样的寂静。
那通电话的余音，仿佛还悬在空气里，凝固成冰冷的针，刺着苏晚的耳膜。“这不是掀桌子，”苏晚先开了口，她的声音很轻，却像砂纸磨过，“你是在点燃你自己。”顾沉背对着她，看着窗外灰色的天际线。
他没有回头。
“烧掉一个我，能把白启和赵董都拖下水，很划算。”“划算？”苏晚重复着这个词，觉得荒谬至极，“用顾氏的声誉，用你自己的前途，去换一个同归于尽的‘划算’？这就是你的计划？”“这是最快的计划。”
顾沉终于转过身，他的脸上没有苏晚想象中的疯狂，只有一种近乎冷漠的疲惫，“白启拿住了我们的七寸，他不出手则已，一出手就是绝杀。与其等他把那份所谓的‘证据’交给媒体，让我们任人宰割，不如我先引爆一切。”
“那高老师呢？《囚笼》呢？”苏晚的质问一句比一句重，“你就这么放弃了？”“有些东西，保不住了。”顾沉的回答像一把冰冷的铁钳，掐住了苏晚的心脏。
“所以你就选择牺牲它？”
“我选择牺牲最小的那一个。”他的逻辑清晰得可怕。“在你的天平上，高老师的遗愿，就是最小的那个牺牲品？”顾沉沉默了。这个问题的答案，他无法说出口。因为在他的天平上，最小的牺牲品，从来都不是《囚笼》。而是他自己。
最大的那一个，是苏晚。他宁愿自毁，也不想看到她被“协议婚姻”的丑闻拖进泥潭，被白启那样的鬣狗撕咬。可这些话，他不能说。就在这时，苏晚的手机响了。尖锐的铃声划破了办公室里凝滞的空气。
她看了一眼来电显示，是鬼叔。她按下了接听键，声音有些哑：“喂？”“苏小姐，”鬼叔的声音一如既往地沉稳，“高老师的东西，都整理出来了，放在城西的私人仓储里。你看，什么时候方便过来一趟？”苏晚的动作顿住了。
高老师的东西。她几乎忘了这件事。在这个所有人都往前冲、往前斗的时刻，只有这些逝者的遗物，还静静地停留在原地。“我马上过去。”她挂断电话，没有再看顾沉一眼，拿起自己的包，径直走向门口。
“你去哪？”顾沉问。“去捡起你丢掉的‘牺牲品’。”苏晚说完，拉开门，走了出去。城西的私人仓储，阴冷，安静。一排排金属的储物柜，像沉默的墓碑。
鬼叔领着她走到其中一扇门前，刷卡，打开。里面堆着十几个纸箱，上面用马克笔标注着“剧本”“书籍”、“奖杯”等字样。“都在这里了。”鬼叔说。苏晚走进去，蹲下身，打开了最上面的一个箱子。
里面是码放得整整齐齐的剧本，很多剧本的页边都写满了高启辉的批注。她一本一本地翻着，仿佛能看到那个老人坐在书桌前，戴着老花镜，一字一句研读的模样。她一箱一箱地看过去。有他年轻时获得的不知名电影节的奖杯，有他收藏的各国电影光盘，有他用了几十年的旧相机。
这些东西，拼凑出了一个导演完整的一生。鬼叔没有打扰她，只是默默地站在一边。直到苏晚打开最后一个箱子。这个箱子里装的不是剧本，而是一些陈旧的摄影器材。在一个包裹镜头的绒布袋里，苏晚摸到了一个坚硬的方块。她拿出来。是一个黑色的，加固过的移动硬盘。硬盘上贴着一张小小的白色标签，上面是高启辉的笔迹，写着五个字：给苏导的礼物。
“这是什么？”苏晚喃喃。“加密硬盘。”鬼叔凑了过来，只看了一眼就下了判断，“军用级别的，很麻烦。”苏晚把它递给鬼叔。鬼叔从随身的工具包里拿出笔记本电脑和一堆叫不上名字的转接线。
他把硬盘接上，屏幕上立刻弹出一个复杂的密码输入界面。“我试试。”鬼叔的手指在键盘上飞快地敲击起来，屏幕上滚过一行行代码。苏晚的心提了起来。时间一分一秒过去。储物间里只有键盘的敲击声。突然，鬼叔停下了动作。“不行，有自毁程序。输错三次，里面的数据就会被彻底清除。”“没有办法了吗？”“除非有密钥。物理密钥，或者……一个绝对正确的密码。
”苏晚看着那个硬盘，心里没来由地一沉。礼物。高老师会给她留下一份什么样的礼物？又为什么要用这么复杂的方式加密？她的手指无意识地摩挲着无名指上的戒指。那枚刻着“Sc01t1”的戒指。
林兆恒的话，突然在她脑中闪过。物理加密层……她猛地举起自己的手，把那枚戒指凑到鬼叔面前：“用这个试试！”鬼叔愣了一下，但还是接过了戒指。他仔细观察着戒指的内壁，找到一个几乎无法被察觉的微小触点。
他拿出一个特制的读卡器，小心翼翼地将戒指嵌了进去。再连接电脑。屏幕上的密码框消失了。取而代之的，是一个正在解压的进度条。成了！苏晚屏住了呼吸。几分钟后，文件夹被打开。
里面只有一个视频文件，和一个同名的文档。项目名称：《时间旅行者》。苏晚点开了视频。没有激烈的冲突，没有复杂的特效。画面从一束穿透百叶窗的晨光开始。灰尘在光柱中飞舞，像宇宙里的星辰。
一个孤独的背影，坐在窗前，看着窗外斗转星移，四季更迭。镜头缓慢而诗意，充满了情感的力量。这不是商业大片，甚至不像一部电影。它像一首诗。是高启辉写给她，也是写给所有被时间困住的人的，一首温柔的诗。视频的最后，是一行手写的字：时间是唯一的牢笼，也是唯一的解药。——献给我的导演，苏晚。眼泪毫无预兆地砸了下来。苏晚捂住嘴，不让自己哭出声。
这不是《囚笼》的延续，这是一个全新的世界。是高启辉在生命的最后时光里，耗尽心血，为她一个人构想的未来。她颤抖着手，点开了那个文档。里面是详细的分镜草图，人物小传，世界观设定。高启辉甚至构想好了配乐和光影风格。
这是一个完整的，充满了灵魂的项目。他把所有最宝贵的东西，都留给了她。苏晚抚摸着那枚微凉的戒指，泪水模糊了视线。她忽然想通了。林兆恒的布局，高老师的礼物，鬼叔的技术……所有的一切，都指向同一个地方。
这枚戒指，是密钥，也是保险箱。一个绝对安全的，可以储存所有关键证据的保险箱。何畏的安全违规记录，鬼叔查到的白启和赵董之间的汇款路径……所有能把他们钉死的证据，都可以放进这里。她抬起头，看向鬼叔，泪水还挂在脸上，声音却已经恢复了冷静。“鬼叔，帮我个忙。”