时间：2023年6月11日。地点：北京首都国际机场。
当飞机平稳降落在跑道上，透过舷窗看到那熟悉的汉字和飘扬的五星红旗时，一股久违的亲切感涌上心头。
没有盛大的欢迎仪式，只有几名足协工作人员的低调接机。这是他们自己的要求。
经过短暂的休整，三人马不停蹄地赶往了位于大连的国家队训练基地。
当他们走进基地时，几道熟悉的身影早已等候在那里。
“哟！瞧瞧谁来了！马德里的双冠王组合大驾光临，我们是不是得鞠个躬啊？”周海洋笑着说。
“去你的！”陈思笑着给了周海洋一拳，“你这德甲门兴的主力后腰不也挺威风的？听说现在防你跟防一堵墙似的。”
“那必须的！”周海洋得意地扬了扬下巴。
“行了行了，都别吹了。”效力于英超狼队的陆辰走了过来，他看上去比去年壮了一圈，眼神里带着英超特有的凶悍，“冠军、金靴都到手了，是不是该请客了？回国第一顿，我点菜！”
“没问题！地方你挑！”陈思豪爽地答应。
站在门前的王柯，依旧是那副冷静沉稳的样子。他在尤文图斯经历了一个赛季的洗礼，身上已经有了豪门主力门将的气场。“欢迎回来。皓月，你在马竞怎么样？西蒙尼那套防守，没把你练废吧？”
田皓月咧嘴一笑，露出两排白牙：“废不了，我现在浑身都是劲儿！抢断的感觉，爽！”
六位旅欧球员，中国足球新生代的“黄金六人组”，在经历了各自俱乐部一个赛季的血火淬炼后，终于再次聚首。他们互相拍着肩膀，捶着胸口，那种只有并肩作战过的兄弟才懂的默契，在空气中流淌。
然而，重逢的温情很快被训练场上紧张的氛围所取代。距离第一场对阵缅甸的友谊赛只剩下4天时间，孙卫国教练必须在这短短的时间内，从眼前的29名球员中，筛选出最终的23人大名单。
这意味着，6个人要卷铺盖回家。
训练场上，气氛紧绷到了极点。每个人都清楚，这几天的每一分钟都至关重要。六位旅欧球员自然是名单的绝对核心，但对于其他23名国内联赛的精英来说，这是一场残酷的“生存游戏”。
老将吴希文在中场不遗余力地奔跑，用经验弥补着体能的差距；前锋武磊和谭空则不断尝试着各种穿插和射门，希望能给教练组留下深刻印象；年轻的边锋韦世一更是拼了命地突破，仿佛要把每一次拿球都当成最后一次。
就在这紧张的氛围中，孙卫国的助理找到了六位旅欧球员。
“孙指导请你们去一下他的办公室。”
六人对视一眼，陆辰吹了声口哨：“得，‘小灶’时间到了。”
走进孙卫国的办公室，这位功勋教头正站在巨大的战术板前。看到他们进来，孙卫国脸上露出了欣慰而严肃的表情。
“都坐吧，别那么拘束。”他指了指沙发，“先恭喜一下，你们这个赛季在欧洲的表现，我都看了。陆弦、陈思，双冠王，一个西甲最佳中场，一个西甲金靴，牛！王柯，能在尤文图斯当一号门将，了不起！还有海洋、陆辰、皓月，你们都是各自球队不可或缺的主力，给咱们中国足球长脸了！”
孙卫国先是一通表扬，让气氛轻松了不少。
“嘿嘿，主要还是孙指导您在世界杯带得好，给我们打出了信心。”周海洋顺势拍了个马屁。
孙卫国笑了笑，但脸色很快严肃起来：“行了，好听的话就到这。今天叫你们来，是想跟你们掏心窝子，聊聊咱们这支队的未来。”
他走到六人面前，目光如炬：“世界杯我们是出线了，但怎么出的线，你们比谁都清楚。碰上真正的强队，还是吃力。2026年世界杯在美加墨，亚洲名额多了，进决赛圈问题不大。可我不想就去当个看客，走个过场！”
“我的目标，是让中国队成为世界杯淘汰赛的常客！是上去能跟任何队掰掰手腕！要做到这点，光靠你们六个，玩不转。”
孙卫国拿起一支笔，在战术板上圈出了六个位置：“你们六个，就是咱们这支队的‘发动机’和‘骨架’。陆弦，你是中场大脑，负责调度；陈思，你是箭头，负责进球；海洋，你是腰，负责扫荡和出球；皓月，你就是b2b的铁肺，满场飞奔；陆辰，你是中场的‘万金油’，能前能后；王柯，你是咱们最后的保险。这个核心框架，未来三年不会变。”
“但是，”他话锋一转，语气加重，“一辆车光有发动机不行啊，车身、轮胎跟不上，一样得散架。现在咱们队的问题就是，你们是F1的发动机，但有些位置还是普通家用车。这个差距，必须缩小！”
“我需要你们，做个‘领头羊’。在训练里，别藏着掖着，就把你们在皇马、在尤文、在英超德甲那套标准拿出来！谁传球慢了，谁跑位懒了，你们就得说，就得喊！别怕得罪人。把这股劲儿带起来，让所有人都知道，想穿这身国家队队服，就得按最高标准来！”
“未来三年，我要打造一支真正的‘狼群’，而不是靠几个‘狮子’单打独斗。我希望到2026年，你们身边站着的队友，实力都跟你们差不太多。这个任务很重，得靠我们一起努力。你们，就是我手里最锋利的刀，既要能杀敌，也要能用来雕琢璞玉。”
走出办公室，大连傍晚的海风吹来，带着一丝凉意。
“我靠，孙指导这话说得，我感觉肩膀上多了副担子。”陆辰揉了揉肩膀，一脸感慨。
“何止是担子，”陈思呼出一口气，“这是既要我们当球员，又要我们当半个教练啊。‘雕琢璞玉’，这词儿用的，文化人。”
“不过他说得对，”陆弦目光深邃地望着训练场，“咱们几个确实不能光想着自己踢痛快了。一支队要真想牛逼，还得是整体强。”
“没错，”周海洋接话道，“就拿后腰位置来说，何超文、徐鑫他们实力都不错，但在节奏判断和位置感上，跟德甲那帮人还是有差距。以前我也不好意思多说，现在听孙指导这么一讲，得，明天我就找他们聊聊去。”
“我也是，”王柯点头，“咱们几个守门员可以多交流交流，欧洲那边的训练理念和比赛阅读方式，能分享的我都分享。”
田皓月也握了握拳头：“行，那从明天起，训练场上谁敢偷懒，我第一个铲他！”
“悠着点，皓月，”陈思赶紧拦住他，“是带动，不是带走……”
高强度的训练暂时告一段落，大连的夜色温柔地笼罩下来。训练基地里紧绷的神经，在此刻终于得以片刻的舒缓。
走出办公室后，看着依旧在场边拉伸的队友们，陆弦心中一动，转身对身边的五人说：“兄弟们，今晚我做东，咱们六个出去搓一顿，放松一下。把磊哥也叫上吧。”
“好主意！”陈思立刻响应。
“那……要不要把孙指导也叫上？”王柯提议道，“正好听听他对咱们的具体安排，也算是表个态。”
“行啊，我胆子小，这事儿得陆弦你去说。”周海洋开着玩笑，把“皮球”踢给了陆弦。
陆弦笑了笑，直接拨通了孙卫国的电话。出乎意料的是，孙指导很爽快地就答应了，只是嘱咐他们不要铺张。
餐厅包厢里，没有了训练场上的等级森严，气氛轻松了许多。
几位年轻球员你一言我一语，言语间充满了对武磊的尊重。
孙卫国在一旁静静地听着，脸上带着欣慰的笑容。他要的就是这种氛围——一种良性的、互相尊重的传承。
等众人聊得差不多了，孙卫国才端起茶杯，轻轻磕了磕桌面，吸引了所有人的注意。
“今天这个局很好，新老核心都在，我也正好说几句心里话。”
他先是看向武磊，眼神中满是肯定：“武磊，你虽然从西班牙人回来了，但所有人都必须清楚一件事——你在西甲那几年的锻炼，让你积累的经验、提升的比赛阅读能力和无球跑位意识，在国内，乃至在整个亚洲，依旧是独一档的存在。这一点，毋庸置疑。”
这话一出，包厢里瞬间安静下来。所有人都知道，这是孙指导在给武磊“定性”，也是在给全队传递一个信息。
孙卫国继续说道：“很多人觉得，你回来了，是不是就意味着巅峰已过。我告诉你，不是！你的经验，恰恰是这支球队最宝贵的财富之一。陈思，你是金靴，是天生的射手，但论在狭小空间里寻找机会的嗅觉和跑位的时机，你还得跟武磊多学多看。”
陈思立刻认真地点头：“孙指导说得是，磊哥的跑位确实太贼了，看录像都学不来，必须在场上亲身感受。”
武磊连忙道：“互相学习，互相学习。陈思你的门前冷静和射门力量，是我一直羡慕的。”
孙卫国满意地点点头，又将目光转向六位旅欧球员：“跟你们在办公室说的话，不是场面话。你们是球队的未来，但这不代表你们可以轻视任何一位老队员。武磊是你们的榜样，也是你们的镜子。他能做到的，你们要努力做得更好。他所积累的经验，你们要学会去借鉴和吸收。”
“未来，球队的战术会更加灵活。可能会是陈思顶在最前面，武磊在他身边策应；也可能是你们两个同时出场，打双前锋。甚至，在需要加强跑动和穿插的时候，武磊依旧会是我们的第一选择。”
“我要打造的，不是一套固定的阵容，而是一个‘工具箱’。你们每一个人，都是一种独特的‘工具’。武磊这把‘手术刀’，依旧锋利无比。而你们几个，”孙卫国环视了一圈陆弦他们，“是‘重型武器’。什么时候用什么武器，怎么把这些武器组合起来发挥最大威力，是我的工作。而你们的工作，就是把自己打磨到最锋利的状态。”
“明白了，孙指导。”田皓月作为场上的队长，郑重地回应道，“我们会处理好这个关系。磊哥永远是我们的老大哥，在场上，我们听他指挥，在场下，我们向他学习。”
饭局结束，走在微凉的夜风中，陆弦和陈思并肩而行。
6月12号清晨九点，29名国家队集训球员全部正襟危坐。会议室里安静得能听到自己的心跳声。
孙卫国走进会议室，身后跟着他的教练团队。他没有带任何战术板或文件，只是平静地走到了台前，锐利的目光扫过每一张年轻或成熟的脸庞。
“我知道，大家都在等我宣布一个名单。”孙卫国开门见山，声音不大，却掷地有声，“但今天，我不宣布任何人的离开。”
此话一出，会议室里响起一阵轻微的骚动。不宣布？那是什么意思？
“在公布最终名单之前，我决定做一次全新的尝试。”孙卫国按了按手，示意大家安静，“从今天开始，未来三天，我们将进行一次特殊的强化训练。这次训练，教练组将退居二线，主要负责观察和记录。真正的‘教练’，是你们自己。”
他的话像一颗炸弹，在人群中引爆。球员们面面相觑，脸上写满了错愕和不解。
孙卫国没有理会他们的反应，继续说道：“这支球队的未来，要靠在座的每一个人。但我更需要看到，谁能承担起责任，谁能引领团队。因此，我决定，在接下来的考核期内，成立一个临时的‘球员内阁’，由你们中最顶尖的球员，来负责各自位置的训练和评估。”
他转向了那几位核心球员，开始一一点名。
“前场组！”孙卫国的声音提高了几分，“由陈思和武磊共同负责！陈思，你是西甲金靴，你的门前嗅觉和终结能力是世界级的，我需要你把这种射手的自信和技巧，教给你的锋线队友。武磊，你是我们经验最丰富的攻击手，你的跑位和比赛智慧，是球队的宝贵财富。你们两个，一新一老，一刚一柔，负责把我们锋线的刀，磨到最快！”
“中场组！”孙卫国的目光转向了中路，“由陆弦、周海洋、陆辰负责！陆弦，你是球队大脑，负责整体战术的传达和节奏控制；周海洋，你是德甲主力后腰，负责防守体系的构建和拦截纪律；陆辰，你在英超锻炼出的对抗和衔接能力，负责带动中场的攻防转换速度。你们三个人，要让我们的中场，成为一台永不停歇的精密仪器！”
陆弦、周海洋和陆辰同时站了起来，沉声应道：“是，教练！”
“后防组！”所有人的目光都集中到了田皓月身上。
“由我们的队长，田皓月全权负责！”孙卫国的话语铿锵有力，“你在马竞，在西蒙尼手下学到的东西，是世界上最顶级的防守哲学。我不要你只当一个后腰，我要你当整个后防线的‘总教官’！从今天起，所有后卫的训练、站位、沟通，都由你来主导。我希望在两天后，能看到一条充满马竞‘铁血精神’的防线！”
田皓月猛地站起，眼神中燃烧着火焰。
“最后，门将组！”孙卫国看向王柯，“由我们意甲的‘第一门将’，王柯负责。王柯，你在意大利学到的冷静、选位和指挥能力，正是我们需要的。把你的标准，带给所有的守门员。”
王柯冷静地点头，没有多余的言语，但眼神中的坚定说明了一切。
“内阁”宣布完毕，整个会议室陷入了一种奇异的寂静。
球员们看着这些被点到名的“临时教练”，心中五味杂陈。有敬畏，有羡慕，更有不服输的斗志。
孙卫国打破了沉默：“给你们两天时间。这两天里，‘内阁’成员有权调整训练内容，有权对组内球员的表现进行评价。教练组只看不说。14号，也就是后天下午，我们将进行一场90分钟的队内对抗赛，这场比赛将决定最终留下的23人。你们的表现，你们的进步，你们的团队精神，都将是评判的依据。”
“我的话说完了。”孙卫国后退一步，做了个“请”的手势，“现在，训练场交给你们。解散！”
球员们带着复杂的心情走出会议室，训练场上的氛围彻底变了。
“后防组，这边集合！”田皓月的声音第一个响起，带着不容置疑的威严。他把所有后卫召集到一起，表情严肃得像西蒙尼附体，“从现在开始，忘了你们在俱乐部的踢法！在我这里，防守就两条：纪律和侵略性！注意力不集中、失位，别怪我不客气！”
另一边，陈思和武磊也开始了他们的工作。
“都过来，我们先练射门，”陈思抱着一筐球，“但不是瞎踢。磊哥，你先给他们讲讲跑位。”
武磊点点头，开始用亲身经历讲解如何在后卫的视野盲区启动。而陈思则在一旁补充：“等磊哥讲完，我再教你们怎么在接到球的一瞬间，就完成射门准备。别调整，没时间给你调整！”
中场区域最为热闹，陆弦在战术板上画着图，讲解着高位逼抢下的传跑路线。周海洋则亲自下场，手把手地纠正队友的防守站姿。陆辰则带着一组人，进行着令人窒息的一脚出球和三角传递训练。
一时间，训练场上不再是教练的哨声和喊声，而是球员之间最直接的交流、争论甚至是吼叫。
“韦世一，你往里收一点！边路留给套上的后卫！”田皓月在场边大喊。
“谭空，你射门的时候身体太开了！重心压下来！”陈思皱着眉纠正。
“何超文，出球再快一点！别犹豫！”陆辰的声音带着英超的节奏感。