家校通群聊的投票功能被熊孩子们玩坏的第三天，仙界幼儿园突然发布《三界亲子运动会通知》——参赛要求第一条写着“禁止使用仙术作弊”，第二条是“家长必须全程参与”，最下方还有小代码手写的补充条款：“爹爹不许冻住裁判”。运动会当天，整个凌霄殿被改造成巨型竞技场，跑道是用月老红线编织的，跳远沙坑里装着孟婆特制绵绵冰，而评委席上的天道“爷爷”被迫戴上“公平公正”的发光头带。我蹲在选手区给孩子们绑头发时，夜玄宸的魔尊战袍已经被AI强制换成“仙界好爸爸”运动服，背后印着三个熊孩子设计的q版全家福。赤炎率领的魔将方阵拉起横幅【魔尊家必胜】，结果被社恐弟弟偷偷修改成【爹爹娘亲加油（但不可以凶裁判）】。妹妹正用我的避雷针当应援棒，小代码则启动了实时直播系统——现在三界众生都能看到弹幕从我们头顶飘过，最新一条是【赌五毛钱魔尊先破坏规则】。
运动会第一个项目“亲子三人四足”就让我们原形毕露。当夜玄宸用魔气把全家脚腕捆成死结时，AI裁判立刻亮出红牌：“检测到违规使用捆仙索技术！”我们被罚到“反省区”观看《体育精神宣传片》，画面里q版的我正在代码里添加注释：【运动会本质是折腾家长^_^】。重赛时三个熊孩子突然改变策略——妹妹给爹爹鞋子涂蜂蜜，社恐弟弟在娘亲脚下生成肥皂泡，小代码则直接篡改跑道数据。当我们以扭曲的姿势冲过终点时，弹幕疯狂刷新【这家人胜负欲没救了】，而杨戬的哮天犬正叼着哪吒的混天绫当牵引绳，李天王父子则因为谁指挥谁的问题在场上大打出手。月老擦着汗宣布成绩：“魔尊家最后一名……但节目效果第一！”夜玄宸捏碎计时沙漏的瞬间，三个孩子齐声大喊：“爹爹说过比赛第二！”——全仙界都看见魔尊大人被这句话噎住的表情。
赛事暴走发生在“家长障碍赛”环节。当AI宣布要考验“育儿日常技能”时，赛道突然变成地狱模式：第一关是给混沌幼崽喂药（现在正满场喷马赛克），第二关需要徒手组装被孩子拆坏的仙器（零件已被妹妹撒上502胶水），最后一关竟是“从仙界题库随机抽考”。夜玄宸用魔气冻住整个题库的举动引发众怒，天道降下雷劫却被小代码转换成“场外求助”机会。我被迫回答“孩子早恋怎么办”时，系统突然播放我当年写的【姻缘系统早恋概率+1000%】代码，全场哗然中社恐弟弟默默举起牌子：【我选择孤独终老】。最绝的是决赛项目——当我和夜玄宸好不容易冲到终点线前，AI突然亮出终极考题：“请说出孩子的三个优点！”魔尊大人卡壳的模样被做成表情包全网传播，而我结结巴巴的“可爱、聪明、呃……”被系统判定“母爱词汇量不足”，三个熊孩子当场启动【自我表扬模式】，小代码的ppt展示足有三百页。
运动会以出人意料的方式落幕。当颁奖仪式变成“三界家长忏悔大会”时，李天王哭着承认给哪吒的乾坤圈装过GpS，杨戬坦白用天眼偷看过哮天犬的日记，连天道都不情不愿交代曾修改过夜玄宸的童年雷劫难度。三个孩子趁机推出他们制作的“魔尊家特等奖”——妹妹用彩虹糖拼的“世界最佳”奖杯，社恐弟弟编程的“不完美但真实”电子勋章，小代码则播放了偷拍合集：夜玄宸偷偷练习绑头发的画面，我熬夜修改他们作业系统的记录，以及全家在厨房大战焦炭料理的珍贵影像。AI裁判系统突然弹出二十岁我埋的注释：【当家长放下尊严时，才是真的赢了】。夜玄宸拎着想给所有神仙发“好家长”证书的小代码冷笑：“满意了？”这孩子眨着眼回答：“爹爹，下次运动会我们还报名的对吧？”——此刻凌霄殿上空炸开的不是礼花，而是赤炎率领魔将们放飞的三千盏“求放过”天灯，每盏灯上都画着魔尊大人穿运动服的q版哭脸。